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بگذار بگيريم . ها پيش از مرگ او نيز تنها بوده است ماند، گرچه سال ميرد و او تنها مي آخرش اميليا مي

آخرش . اش خوليو است، بوده است و هميشه خواهد بود نام زن اميليا است يا بوده است و مرد نيز نام
  :باقي ادبيات است. ميرد نميخوليو . ميرد اميليا مي

  
، درسي كه 2نحو : امتحان زبان اسپانيولي داشتند. نخستين شبي كه با هم خوابيدند، اتفاقي بود

ي هر كاري، آمادگي آموختن  كدام خوب ياد نگرفته بودند، اما چون هر دو جوان بودند و آماده هيچ
گروهي كه قرار بود با هم درس . ورگاراي خواهر دوقلوي  نيز داشتند؛ در خانه 2نحو : اسپانيولي

يكي موسيقي گذاشت، چون عادت داشت : تر از آني بود كه فكرش را كرده بودند بخواند خيلي بزرگ
كرد كه بدون  ودكا همراه آورده بود، زيرا، چنين استدلال مي يهمراه با موسيقي درس بخواند، ديگر

قال بخرد، چون ودكا بدون آب پرتقال قابل تواند تمركز كند، سومي رفت آب پرت ودكا سخت مي
گرچه خوليو . شان بدجوري مست بودند كه تصميم گرفتند بخوابند ساعت سه صبح همه. نوشيدن نبود

خواست شب را با خواهر ورگارا بگذراند، اما زود تسليم اين پيشنهاد شد كه بسترش را در  اش مي دل
  .انباري با اميليا قسمت كند

تر  پرسيد و اميليا هم باور نداشت خوليو كه بيش آمد كه اميليا در كلاس زياد مي نميخوليو خوشش 
اما آن شب وجه مشترك . بود، قصد پايان دادن به تحصيل دانشگاه را داشته باشد يبها غا وقت

خواهي قادر به كشف آن  ديگر را كشف كردند، هماني كه هر زوجي با اندكي نيك احساسي يك
يك هفته بعد، پيش از امتحان . ي امتحان خيلي بد بود ازي به گفتن نيست كه نتيجهني. خواهد بود

ديگر خوابيدند، اما اين بار لازم نبود  ي ورگارا درس خواندند و از نو با يك تجديدي، دوباره در خانه
  .بودند رفتهجايي را قسمت كنند، چون پدر و مادر دوقلوها به بوئنوس آيرس 

ه اميليا به خوليو نزديك شود، تصميم گرفته بود از حالا به بعد ديگر نه بگايد؛ نه ك اندكي پيش از آن
كس، ديگر  بازي كند، با هيچ گويند و نه ديگر عشق ها مي بكن بكن راه بيندازد، آن جوري كه اسپانيايي

اميليا به . نه بدهد نه بگايد: تر كس نخواهد خوابيد و به بستر هم نخواهد رفت، وحتا خيلي كم با هيچ
گونه گفت  پچ رود، اما روشن و پچ اين خاطر، رو به خوليو، به همان راحتي كه انگار در تاريكي راه مي

  :هاست كه اين مشكل واقعي شيليايي
بازي  جا، در شيلي، عشق بازي و اگر تو، اين ما خيلي جوانيم براي عشق. اين مشكل جوانان شيلي است

دوست دارم كه ما هم مثل : خواهم بخوابم و نه بگايم ، اما با تو نه ميتواني بكني يا بگايي نكني، نمي
 Si follaramos.ها بكن بكن راه بيندازيم،  اسپانيايي



 

 

رفت، شهري كه در آن بارها خواهد داد،  ها بعد به مادريد مي سال. شناخت اميليا آن زمان اسپانيا را نمي
ارسيا آتينزا و جوليان آلبوركرك، و حتا، گز و آنخل تر به خاويه مارتين گرچه نه به خوليو، كه بيش

آن شب، . اش بود هرچند تنها يك بار و كمي با بي ميلي، به كارولينا كوپك، دختر لهستاني كه دوست
كاوان  گونه كه مادران و روان دومين شب، به عكس، خوليو دومين زوج كاميابي زندگي اميليا شد، يا آن

. ي جدي خوليو شد ي خود، نخستين رابطه گرچه او، به نوبه. مرد دوم اميليا گويند، با دورويي تمام مي
كرد،  خود را چون تماميت ِ جديت، چندان از زنان پنهان نمي. هاي جدي بود ي رابطه خوليو انگيزاننده

دانست  خوليو مي. تر ي خود زنان خطرناك است، يا حتا خطرناك دانست كه جديت به اندازه زيرا مي
دندگي سعي داشت سرنوشت جدي را تغيير بدهد و منتظر زمان  كوم است به جديت، و با يككه مح

ناك و گريزناپذير كه جديت از در بيايد تو، تا خود را براي هميشه  بي تفاوت بماند در آن روز وحشت
 .ش بكارد، جاري شود در زندگي

   



 

 

 
 
 
 

اشتباه زياد . اش چيز خاصي وجود داشت دنهوده بو هوده بود، اما در بي اولين دوست پسر اميليا بي
شد بپذيرد و جبران كند، اما اشتباهاتي هستند كه جبران ناپذيرند، و اين  كرد و هميشه هم موفق مي مي

جا از آن  حتا ارزش آن ندارد كه اين. هوده، اولين دوست پسر، يك يا دو اشتباه نابخشودني كرد آدم بي
  .نام برده شود

ون رفتن با هم كردند، هر دو پانزده ساله بودند، اما وقتي اميليا شانزده و هفده ساله وقتي شروع به بير
اميليا هجده، نوزده و بيست و چهار ساله : طور پيش رفت و همين. هوده پانزده ساله ماند شد، آن بي

تا سي طور  پانزده ساله و همين: شد و او پانزده ساله ماند؛ بيست و هفت، بيست و هشت ساله، و او
سالگي او، زيرا اميليا از سي سالگي به بعد ديگر جشن تولد نگرفت، نه به اين خاطر كه تصميم گرفته 

اش، يعني از زماني كه ديگر  چند روز پس از مرگ. بود در همان سن بماند، بلكه به اين دليل كه مرد
  . روز تولدي نداشت، شروع كرد به مرده ماندن

  
نوردي در آند را كشف كرد، و سفر با  با او بود كه كوه. لي سفيد بوددومين دوست پسر اميليا خي
به خصوص دوراني گذراند با ماست زياد، و اين براي اميليا مهم بود . دوچرخه، دويدن و ماست را

ي پيسكو با كوكاكولا، پيسكو با  هاي دراز و پيچيده چون تازه از دوران پيسكوي زياد برگشته بود، شب
كردند اما هرگز به اوج لذت  ديگر را لمس مي تر يك بيش. بدون يخ ،پيسكوي تنها، خالصليمو، و حتا 

اش را از دست بدهد، در  جنسي نرسيدند، چون او زيادي سفيد بود، كه سبب شد اميليا اعتماد به نفس
گفته اين را . سفيد، با موهاي كوتاه و سياه به رنگ شبق تقريبن سفيد ِ. كه خودش هم سفيد بود حالي
  .باشيم

  
دانست كه اين رابطه به شكست محكوم است، اما به هر حال  اميليا از اول مي. سومي خيلي بيمار بود

يك سال و نيم با هم ماندند، و او نخستين زوج جنسي اميليا شد، نخستين مرد ِ او، در هجده 
  .ش، و پسر در بيست و دو سالگي سالگي

  
تر، به ويژه، گريز از  ي گوناگوني داشت، كه بيش شبه يكهاي  بين دوست سوم و چهارم، زوج

  .اش بود نواختي دليل يك
  .خوليو چهارمين بود

   



 

 

  
  
  
  

ده هزار پزو، با ايزيدورا قرارداد بسته  هبه حفظ عادت ِ ثابت خانوادگي، براي آشنايي جنسي خوليو، ب
با دختر عمو ايزيدورا كه از آن زمان ديگر ايزيدورا نام نداشت و معلوم شد كه دختر عموي . شد

اند، وقتي هنوز زن جواني بود، با  ي مردان خانواده يك وقتي با ايزيدورا بوده همه .خوليو هم نيست
شان برساند؛ گرچه حالا ديگر  پذيرفت به خواسته كه مي هاي عظيم و گرايش قوي به رمانتيك، باسن

كرد به  هميشه سعي مي:  puta-putaي واقعي بود حالا جنده. كسي نبود كه بتوان جنده صداش كرد
  . همه بقبولاند كه منشي وكيل است

هاي بعد هم به ديدن او ادامه داد،  شنا شد، و در سالآش با دختر عمو ايزيدورا  خوليو در پانزده سالگي
اش  شد و جاي رنگ مي گيري پدر كم به وقت اصرار كافي، يا وقتي سخت –اي خاص  به عنوان هديه

ي امنيت  ترين نتيجه بعد هم افسوس پدرانه كه باشكوه. ي آشناي پشيماني ِ پدرانه داد به مرحله را مي
نيست كه خوليو عاشق ايزيدورا شد، كه او را دوست داشت، كه لازم به گفتن . اقتصادي باشد

رسيد، كه  تر از ديگران به او مي پوشيد، به خوان جوان كه سياه مي ايزيدورا، اندكي تسكين يافته از كتاب
  . داد ها آموزش مي كرد، و به شكلي از شكل اش مي ناز و نوازش

  
گيري  سن خودش به قصد كام شدن به زنان هم ش شروع كرد به نزديك لگياخوليو تازه در بيست س

ها  ترك كردن او به همان شكل كه آدم. با موفقيت اندك، اما كافي براي ترك ِ ايزيدورا. جنسي
سان نبود، اما آ. ي اسب سواري را كنند، يا شرط بندي در مسابقه سرانجام، سيگار كشيدن را ترك مي

  .دانست خود را از اين اعتياد نجات يافته ميها پيش از دومين شب با اميليا، خوليو  ماه
  

بعد، دومين شب، اميليا با رقيب يگانه مبارزه كرد، گرچه خوليو هرگز نتوانست آن دو را با هم مقايسه 
كند، بخشي به اين خاطر كه مقايسه ممكن نبود، بخشي به اين دليل كه اميليا، به طور رسمي، به نظر 

وقتي . پذير لذت و رنج ي كهنه و دل د، و ايزيدورا تنها سرچشمهآمد كه تنها عشق زندگي او باش
اش  ي لذت و رنج پيش از لذت و رنجي كه اميليا نصيب خوليو عاشق اميليا شد، به نظر رسيد كه همه

  .اي از لذت و رنج واقعي بوده است كرد، شكل ساده
   



 

 

  
  
  
  

او به طور . ست را خوانده استنخستين دروغي كه خوليو به اميليا گفت اين بود كه مارسل پرو
دانستند  گفت، اما آن دومين شب، وقتي هر دو مي ي كتابي كه خوانده بود دروغ نمي معمول درباره

ي زماني كه قرار بود طول بكشد، اين مهم بود، آن  اند، و آگاه به اين كه در همه چيزي را شروع كرده
، گفت بله، مارسل پروست را خوانده است، در شب، خوليو صداش را تغيير داد، با تلبيس به محرميت

رفت، حتا  اما آن زمان كسي تابستان به كوئينترو نمي. ي مدت تابستان در كوئينترو همه: هفده سالگي
ساحل . رفتند ، به كوئينترو نميديگر آشنا شده بودند پدر و مادر خوليو كه در ساحل ال دورازنو با يك

جايي كه خوليو، در هفده سالگي، خودش را خانه . اشغال كرده بودند هاهاهاها    لمپنلمپنلمپنلمپنبسيار زيبايي كه حالا 
اين دروغ . را بخواند به جست و جوي زمان از دست رفتهبه جست و جوي زمان از دست رفتهبه جست و جوي زمان از دست رفتهبه جست و جوي زمان از دست رفتهي پدر بزرگ تا  نشين كرده بود در خانه

آن تابستان به كوئينترو رفته بود، و كتاب زياد خوانده بود، اما تنها از جك كروآك، : بود، بي گمان
  .ديمير نابوكف، ترومن كاپوت و انريكه لين؛ نه مارسل پروستهاينريش بل، ولا

همان شب اميليا براي نخستين بار به خوليو دروغ گفت، همين دروغ كه او نيز مارسل پروست را 
اما بعد سكوتي . ام من هم مارسل پروست خوانده: در آغاز تنها به همين بسنده كرد. خوانده است

سال ِ گذشته بود، : بود، سكوت ِ انتظار بود و اميليا ناچار شد ادامه بدهدطولاني درگرفت، كه نامطبوع ن
هاي  ني كه، با اين درسود خيلي ازش نگذشته، پنج ماه وقت گرفت، و من سرم خيلي شلوغ بود، مي

هاي زندگي من به  ترين ماه اما تصميم گرفتم هر هفت جلد رو بخونم و حقيقت اينه كه مهم. دانشگاه
  . خوان بود عنوان كتاب

و گفت كه اين، بي ترديد، . خوان زندگي من به عنوان كتاب: درست همين كلمات را بيان كرد
  . خوان بوده است ش به عنوان كتاب هاي زندگي ترين ماه مهم

  
تر از حقيقت،  كاري بيش از دروغ وجود داشت و كم در سرگذشت اميليا و خوليو، به هر حال، پنهان

با گذشت زمان، كه طولاني نبود اما . اند اش نامطلوب نامند و راست مطلق مي هايي كه مردم حقيقت
آميز  خيلي طول كشيد، كمي از نيازها و آرزوهاي عمومي، احساسات غيرعادي، زندگي كوتاه و اغراق

شناس بايد  گفت كه تنها روان خوليو چيزهايي به اميليا مي. گذاشتند ديگر در ميان مي را با يك
كرد در هر تصميمي كه در طول  اي شريك جرم مي و اميليا، به سهم خود، خوليو را به گونهدانست  مي

: ن باري كه تصميم گرفته بود از مادرش متنفر باشد، در چهارده سالگيآبراي مثال . زندگي گرفته بود
كه امكان خوليو با توجه گوش داد و بله، بيان كرد كه اميليا در چهارده سالگي كار خوبي كرده بود، 

كرد، كه البته، مثل او در آن زمان، در چهارده  هيچ تصميم ديگري نبود، كه خود او هم چنين كاري مي
  .كرد سالگي، اگر با هم بودند، او را حمايت مي



 

 

  
گرفت  هايي كه زود شكل توطئه مي اي شد پر از حقيقت، همراه با اعتراف ي اميليا و خوليو رابطه رابطه
كي است كه ب، از آن زمان، سرگذشت س اين. خواستند براي هميشه به همان شكل نگه دارند ميها  و آن

هايي  اين سرگذشت ِ دو دانشجو است كه حقيقت را دوست داشتند، و پخش جمله. شود سودايي مي
هاي خشونت آميز آنان كه  كه به حقيقت شبيه بود، كشيدن سيگار ِ ابدي، و دفن كردن خود در لذت

دهند كه به نام  تر از ديگران، آنان كه گروه عظيم و حقيري تشكيل مي تري دارند، ناب ساس بهاح
  . شوند شناخته مي ديگرانديگرانديگرانديگران

خيلي . هاشان را پنهان كنند خيلي زود آموختند كه همان كتاب را بخوانند، مثل هم فكر كنند، و تفاوت
كم در طول زماني كه خوليو و اميليا موفق شدند درون  دست. زود به خلوت سرسختي شكل دادند

   .در اين ترديدي نيست. بخت بودند آنان، خلاصه كنيم، خوش. چيزي شبيه پيكر مشترك بروند
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كردند و در  هايي كه اجاره مي ، در خانهfollarاز آن زمان به بعد ادامه دادند به گاييدن، به بكن بكن، 
و آن سال به  يك سال تمام گاييدند. داد ها بوي پيسكو ساور مي كه ملافه هاي بين راه مسافرخانه

سالي كه پس از . نظرشان كوتاه آمد، گرچه بسيار طولاني بود، حتا به شكل جالب توجهي طولاني بود
  .ي آنيتا، دوست دوران نوجواني، تا با او زندگي كند آن اميليا رفت به خانه

د او را زمان باي دانست، اما هم مي ه كنندهآمد؛ او را لوس و خست آنيتا از خوليو چندان خوشش نمي
اش نشان بدهد كه از ته  به خودش و دوست كه خاطر اين يك بار، شايد به. پذيرفت براي صبحانه مي

ي خوليو كه مهمان  ي مورد علاقه ، صبحانهداند، حتا تخم مرغ پخت دل خوليو را آدم نچسبي نمي
خوري  دل. پذير نبود مهمانآپارتماني كه به هيچ وجه . ي دراز اميليا و آنيتا بود دايمي آپارتمان بدقواره

  :اش را عوض كرده بود آنيتا از خوليو براي اين بود كه دوست
  

  .جوري نبود قبلنا اين. عوض كردي وتو دوست من
  توچي، تو هميشه همين بودي كه هستي؟

  مثل چي؟
  .خب، مثل همين حالا كه هستي

        
اين  ´تو عوض نكنه؟ باشي كه زندگيچه فايده داره با كسي ´گفت . اميليا ميانجي شد، با درك و تفاهم

ي زندگي اينه كه كسي رو پيدا كني كه  فايده: را گفت و زماني كه خوليو هم حضور داشت گفت
دانست  مي. ري مشكوك بود، اما وارد بحث با او نشدوآنيتا به اين تئ. تو عوض كنه، نابود كنه زندگي

  .هوده است او بيوقتي اميليا با اين لحن حرف بزند، مخالفت كردن با 
            



 

 

        
        
        
        

، بلكه، حالا براي )به وفور(، يا احساسي )اين را داشتند(هاي خوليو و اميليا تنها جنسي نبود  ويژگي
آميز، شعري  هاي بسيار پرلذت، خوليو به شكل شيطنت در يكي از شب. كه نام برده باشيم، ادبي بود اين

اش كرد به  آميز و سطحي از آن كرد كه تبديل قاز روبن داريو خواند، كه اميليا چنان برداشت اغرا
اين . كاميابي جنسي، با آه و اوه و ناله، تا رسيدن به اوج لذت جنسيي  شعري جنسي، شعري ويژه

از مارسل شوب،  كتاب مونلكتاب مونلكتاب مونلكتاب مونل. خواندن، هر شب، پيش از گاييدن -اما نرم –شان شد، اين بلند  عادت
خواهي بود، گرچه كتاب  ي الهام تن كام شان چشمه كه برايخواندند  يوكيو ميشيما مي از ي زريني زريني زريني زرين    غرفهغرفهغرفهغرفه

هاي  از پرك را خواندند، داستان چيزهاچيزهاچيزهاچيزهاو  مردي كه خوابيده استمردي كه خوابيده استمردي كه خوابيده استمردي كه خوابيده است: شان خيلي زود تغيير كرد خواندن
گوناگون از اونتي و ريموند كاروِر، شعرهاي تد هيوز و توماس ترانسترومر، آرماندو و اوريب و 

  .خواندند كار نيچه و اميل سيوران مي هايي از حتا بخش. كورت فولش
ي ادبيات ناب از بورخس، بيوي  هاي گزيده روزي بد يا خوب، از سر اتفاق كشانده شدند به برگ

هاي بي در، پس از فكر به  هاي انزوا و خانه پس از به خيال آوردن دخمه. سارس و سيلوينا اكُامپواك
داستان كوتاهي از ماسدونيو فرناندز كه بر هر دوشان تاثير ، ´تانتاليا´پيكر ارواح نناميدني، رسيدند به 

  .عميقي گذاشت
  
گيرند گياه كوچكي بخرند و آن را به عنوان نمادي از  سرگذشت زوجي است كه تصميم مي ´تانتاليا´

برند كه اگر گياه بميرد، عشق  خيلي دير پي مي. كند دوست داشته باشند عشق كه نابودشان مي
شان بس عظيم است و به هر دليلي  عشق نابودكننده هو از اين رو ك. نيز خواهد مردشان  نابودكننده

گيرند تا اين گياه كوچك را ميان تعداد زيادي گياه  آمادگي قرباني كردن آن را ندارند، تصميم مي
توانند گياه  چون ديگر نمي. شود ي رنج پيدا مي رحمانه، سر و كله بعد، بي. خاص ديگر پنهان كنند

  .وچك را پيدا كنندك
كه چندان هم  –اميليا و خوليو . اش كردند هاي ماسدونيو، گياه عشق داشتند و گم زن و مرد، شخصيت

هاست كه پيش از گاييدن  ماه -شخصيت نيستند، گرچه شايد شايسته باشد كه آنان را شخصيت بدانيم
گاهي با هم در يك لحظه فكر ان و شپذير است به نظر هر دو خوانند، كاري كه خيلي دل كتاب مي

چه خوانده شده، پيش از  ي آن بخش است، زيباست خواندن و نظر دادن درباره اين خيلي لذت: كنند مي
        .درست مثل ژيمناستيك است. پيچيدن پاها به هم

اي هرچند خرُد، براي گاييدن پيدا كني، اما دست آخر هميشه  سان نيست كه در متن، انگيزهآهميشه 
دار يا قابل جعل باشد، عملكرد  ميزي كشآ كنند كه به شكل تخيل بندي يا بيتي جدا پيدا ميبراي هم 



 

 

اين كلمه را دوست دارند، حشري شدن، براي همين من از آن استفاده . (شان كند داشته باشد، حشري
  ).اش داشتند ي خود حشري شدن دوست توانم بگويم كمابيش به اندازه مي. كنم مي

  :كرد رق مياما اين بار ف
  

توجيه ها با شرم و حيايي غيرقابل  دز را دوست ندارم، جملهناميليا گفت ديگر ماسدونيو فرنا
  .كرد آن هم زماني كه داشت چانه و لب خوليو را نوازش مي. اند پوشيده

نه، ديگه ماسدونيو . وبه، اما ديگه نهخكردم خيلي  دوستش داشتم، فكر مي. من هم ديگه نه: و خوليو
        .نه
        

  :زدند خيلي آرام ماسدونيو را خوانده بودند و به نرمي داشتن حرف مي
  .محاله، درست مث رويا

  .سسسسدرست واسه همين كه رويا
  .س ابلهانه

  .فهمم نمي
  .نه اصلن، خيلي راحت بگم كه محاله

            



 

 

  
  
  
  

ي  با همه اما ادامه دادند،. گاييدند ديگر را مي بود كه خوليو و اميليا يك اين بايد آخرين باري مي
شايد براي . ي ناراحتي كه داستان ماسدونيو سبب شده بود هاي تمام نشدني آنيتا، و با همه پراني متلك

. شان، يا براي عوض كردن موضوع، از آن زمان به بعد تنها كارهاي كلاسيك خواندند خوري راندن دل
ي اولين  ايم، درباره زدهشان حرف  هاي ناشي اين جهان كه زماني درباره ي آدم ها، مثل همه آن

شان كي شارل و كي اما است،  زدند كه از دوستان با هم حرف مي. هاي مادام بواري حرف زدند بخش
خواب هيچ  در رخت. انگيز بواري قابل مقايسه هستند يا نه ي غم كه آيا خودشان با خانواده و از اين

ما باشند، اما باشند، مثل اما بگايند، كوشيدند شبيه ا ان سخت ميشمشكلي وجود نداشت، چون هر دو
گاييده است، و در شرايط كنوني، در سانتياگوي  بخش مي بدون ترديد باور داشتند كه اما خيلي لذت

شد  ها تبديل مي شان شب اتاق خواب. توانسته بگايد تر مي ي بيستم، اما خيلي خيلي به شيلي، پايان سده
هاي شهر بسيار  جست از ميان خيابان بسته، كه راهي ميي  هاي تيره پردهران، با  ي بي كالسكه به كالسكه

احت و ماجراي ضكردند از جزييات ف پچ مي باقي، مردم، با حسادت پچ. زيبايي كه وجود نداشت
  . افتاد ي جذابي كه پشت درهاي بسته اتفاق مي عاشقانه

يا اميليا آتوانستند تصميم بگيرند كه  نمي. توانستند با هم به توافق برسند ي امور ديگر نمي اما درباره
شان  كدام هيچ. تر باشد، هر دوشان، ناخواسته، شارل باشند همان اما و او شارل باشد، يا، شايد به

  .خواهد نقش شارل داشته باشد، حتا براي زمان كوتاه هرگز كسي نمي. خواست شارل باشد نمي
به احتمال، از سر اطمينان . بود، خواندن را كنار گذاشتندوقتي هنوز پنجاه صفحه به آخر كتاب مانده 

  .هاي آنتون چخوف بيابند توانند آرامش را در داستان كه درست حالا، مي خاطر به اين
تر بود، اما نه چندان خوب، و  كه، با كافكا، اندكي به خواندن چخوف خوب پيش نرفت، و غريب اين

، را خواندند´تانتاليا´اي كه  از همان لحظه. وارد شده بود شود، خسارت چنان كه در اصطلاح گفته مي
هايي را بازي كردند كه پايان را  از پايان گريزي نبود، و البته خودشان فكر كردند و حتا خودشان بخش

  .كرد انگيزتر و بسيار هم غير منتظره بايد مي بسيار زيباتر و بسيار غم
  

را عقب انداخته بودند، به عنوان عاقبت ِ راز ناگشودني،  خواندن پروست. اين با پروست اتفاق افتاد
 ----به جست و جوي زمان از دست رفتهبه جست و جوي زمان از دست رفتهبه جست و جوي زمان از دست رفتهبه جست و جوي زمان از دست رفته –تر بگوييم نخواندن آن  جدا از هم، كه خواندن آن، يا دقيق

كردند كه خواندن مشترك، به معناي واقعي كلمه،  هر دو بايد وانمود مي. داد به هم پيوندشان مي
هاي بسيار  ها آرزوش را داشتند، تا وقتي كه به يكي از تكه بود كه مدت دوباره خواني كتابي زمان، هم

شدند  ديگر خيره مي كردند يا به يك رسيدند كه به ياد ماندني بود، صدا يا لحن عوض مي فراواني مي
اي رسيد كه خوليو از  لحظه. شان تا بر احساسات خود مسلط شوند، براي قدرت بخشيدن به خلوت



 

 

خواند، و اميليا با  كند پروست را دارد مي رد تا بگويد كه تازه حالا دارد احساس ميفرصت استفاده ك
  .اش تأييد كرد اي از دست داري دهنده نيشگون ِ نرم ِ دل

احساسات : دانستند خيلي شناخته شده است هايي گذشتند كه مي چون باهوش بودند، زود از بخش
پيش از شروع خواندن، به عنوان . خواهد انگيختشود، ديگري احساسات مرا  جهان برانگيخته مي

به به به به ي خواندن  ي اين حرف زده بودند كه چرا براي خواننده مشكل است تا تجربه گيري، درباره پيش
اش  هاست كه حتا پس از خواندن يكي از آن كتاب: را تكرار كند جست و جوي زمان از دست رفتهجست و جوي زمان از دست رفتهجست و جوي زمان از دست رفتهجست و جوي زمان از دست رفته

خوليو گفت از آن كتاب هاست كه . را اميليا گفت اين. كني منتظر است تا خوانده شود هم فكر مي
  .بارها و بارها با هم خواهيم خواند

   



 

 

  

  

  

  

كه دقيق گفته باشيم، پس از اين  خواندن را كنار گذاشتند، براي آن ي سواني سواني سواني سوان    سوي خانهسوي خانهسوي خانهسوي خانه ٣٧٢صفحه
  :جمله

  
دانيم  ميچه را  دانستن ِ چيزي هنوز به معناي آن نيست كه بتوان جلوي چيزي را گرفت، بلكه آن

رسي داشته باشيم، چيزي  مان، تا آزادانه به آن دست داريم، نه در دست، كه در انديشه كم نگه مي دست
  .دارد كه اميدواري ما را در سلطه بر چيزي زنده نگه مي

  
مشكل است، اما به احتمال سوءاستفاده خواهد بود اگر اين بند را با سرگذشت خوليو و اميليا مقايسه 

و نيز به اين دليل كه . سوءاستفاده است زيرا رمان مارسل پروست پر است از اين گونه بندها. كنيم
  .اش نوشته شده، و زيرا اين سرگذشت ادامه دارد هاي بسيار درباره صفحه

  .يا ادامه ندارد
  .رود يابد اما پيش نمي سرگذشت خوليو و اميليا ادامه مي

ميرد، كه نخواهد مرد، كه نمرده  خوليو، كه نمي. هد رسيديك سال بعد، با مرگ اميليا، به آخر خوا
حالا : كند همين براي اميليا صدق مي. خواهد ماند، ادامه خواهد داد، اما تصميم گرفته است پيش نرود

چند سال بعد ديگر نه ادامه خواهد داد نه پيش خواهد . دهد تصميم گرفته است پيش نرود اما ادامه مي
  .رفت

ها وجود دارند، و  نوز به معناي آن نيست كه بتوان جلوي چيزي را گرفت، اما وهمدانستن چيزي ه
  :رود شود، به اين صورت پيش مي ها مي رامي دارد سرگذشت وهمآاين سرگذشت كه به 

  
ها، جوانان  گويي، كه پايان از اول نوشته شده بود، پايان آن كه تو مي همان طوردانستند،  هر دو مي

جوانا  شوند، كه زياد ماري شده لاي ملافه بيدار مي خوانند، كه با كتاب گم مي ا هم رمانانگيزي كه ب غم
مثل الا (دهند گوش ندهند  دهند كه اگر تنها باشند ترجيح مي هايي گوش مي كشند و به ترانه مي

). باشند اند كه در اين سن هنوز قابل قبول است تازه الا فيتزجرالد را كشف كرده خوب آگاه: فيتزجرالد
ناب هر هفت جلد را بكشند و كه بعد طخيال هر دوشان اين بود كه پروست را تا آخر بخوانند، كه 

افسوس كه چيزي . ي آنان باشد ي پيش بيني شده همان آخرين كلمه) ´زمان´ي  كلمه(آخرين كلمه 
متوقف شدند، و كتاب از  ٣٧٣ي  در صفحه. بيش از يك ماه خواندند، با سرعت ِ ده صفحه در روز

  .آن زمان، براي هميشه، باز ماند
   



 

 

  
  
  
  
  
  

III هاهاهاها    قرضقرضقرضقرض        
            



 

 

  
  
  
  

آنيتا با تيموتي . اي كه به شكل مبهمي به فيل شبيه بود واره بود، عروسك مترسك اول تيموتي
يك هفته بعد بايد به اميليا  كه داد و حتا پيش از آن ش غذا مي كرد، به خوابيد، باهاش دعوا مي مي
پدر و مادر دخترها يك هفته در ميان قرار . وقت هر دو چهار ساله بودند آن. شست داد، آن را مي مي
شنبه مشغول بودند به قايم موشك  ي شنبه و يك ها با هم بازي كنند و گاهي هم همه گذاشتند كه آن مي

  .ديگر با خمير دندان رت يكها را در آوردن و نقاشي صو بازي، اداي صداي آدم
شرت  اميليا پيراهن كشباف قرمز شرابي آنيتا را دوست داشت، آنيتا هم به جاي آن تي. بعد لباس بود

تر  ها پيچيده ي مدام اين طوري شروع شد و با گذشت سال معامله نخواست، و اي اسنوپي اميليا را مي
به  -با جلد اندكي آسيب ديده –اغذ و تا را وقتي هشت ساله بودند، آنيتا بود كه كتاب هنر ك. شد

را بخرد و  توتوتوتوي  شان مجله سالگي قرار گذاشتند ماه به ماه يكي بين ده تا دوازده. اش برگرداند دوست
  . دادند نوار ميگل بوسه، دوران دوران، آلوارو اسكاراملي و گروه نادي را به هم قرض مي

بعد چند . دانست چه واكنشي بايد داشته باشد ، و آنيتا نمياميليا در چهارده سالگي لب آنيتا را بوسيد
تر  اي طولاني در هفده سالگي اميليا دوباره لب آنيتا را بوسيد و اين بار بوسه. ديگر را نديدند ماهي يك

  .اش گرفت و گفت كه اگر يك بار ديگر اين كار را بكند، كشيده خواهد خورد آنيتا خنده. بود
آنيتا، . ش بود ي به دانشگاه شيلي رفت تا ادبيات بخواند، چون اين روياي واقعياميليا در هفده سالگ

دانست كه ادبيات آرزوي واقعي او نبود، بلكه به سادگي هوسي بود كه پس از خواندن دلميرا  البته، مي
روياي اميليا، به عكس، كم كردن چند كيلو وزن بود، رويايي كه از سر . آگوستيني به سرش زده بود

ي زبان انگليسي ثبت  ي فشرده زود در دوره. منطق، سبب آن نشد تا برود تربيت بدني يا تغذيه بخواند
  . ي زبان انگليسي ادامه داد ي فشرده ها بعد به گذراندن دوره نام كرد و سال

ادرش آنيتا پيش از آن تنها زندگي كرده بود، از وقتي كه م. خانه شدند اميليا و آنيتا در بيست سالگي هم
كم به  اين چيزي بود كه دست –اش بود  به طور رسمي رابطه با مرد ديگر را اعلام كرده بود، كه حق

شروع كردن به اين معنا بود كه بدون فرزند شروع از صفر . بتواند از صفر شروع كند -دخترش گفت
يتا و آنيتا به حساب اما در اين داستان مادر آن. كند، و به احتمال زياد، بدون فرزند هم ادامه بدهد

آيد، اميليا است كه با اشتياق دعوت  كه به حساب مي آن. هاي جانبي هستند ها شخصيت آيند، آن نمي
ي خودش را خواهد  ي اين كه، به ويژه، با اين امكان خانه ي او بشود، فريفته خانه آنيتا را پذيرفت تا هم

  . داشت تا با خوليو بكن بكن راه بيندازد
   



 

 

  
  
  
  
. اش با خوليو به هيچ انجاميد، متوجه شد كه آبستن است ي دوست كه رابطه تا دو هفته پيش از آنآني

دانشجوي سال آخر حقوق دانشگاه كاتوليكا بود،  - - - - مسئولمسئولمسئولمسئول    كردند آن جوري كه صداش مي –پدر 
كه  با آن. مندانه جلوه دهد اش را شرافت اين خاطر كه اشتباه  كرد، شايد به اي كه بر آن تاكيد مي نكته

زمان . اميليا شاهد ازدواج بود. آنيتا و وكيل آينده تازه با هم آشنا شده بودند، تصميم به ازدواج گرفتند
رقصيد، خواست او را ببوسد، اما اميليا  حالي كه داشت با اميليا مي هاي داماد، در جشن، يكي از دوست

  .اش را عقب كشيد و به اطلاع رساند كه اين جور موسيقي را دوست ندارد صورت
  

شوهرش ترديد داشت ميان خريد اتوموبيل يا آنيتا در بيست و شش سالگي مادر دو دختر بود و 
، با تأكيدي كه بامزه جلوه كند، و براي تعطيل كردن كارخانهبراي تعطيل كردن كارخانهبراي تعطيل كردن كارخانهبراي تعطيل كردن كارخانهگفت  مي(د سوم آرزوي مبهمِ داشتن ِ فرزن

  .قدر خوب بود حال و روزشان اين). خنديدند كرد، چون بقيه مي شايد هم بامزگي مي
بگذار فرض . بود و نه لئوناردو آندرسِبگذار بگيريم اسم او . بود، يا لئوناردو آندرسِاسم شوهر آنيتا 

نيمه بيدار و دو دخترشان خوابيده بودند در شبي كه اميليا بدون خبر  آندرسِر بود و كنيم آنيتا بيدا
  .شان آمد قبلي به ديدن

آنيتا سعي خودش را كرد كه اندك ويسكي بازمانده را به سه قسمت . حدود ساعت يازده شب بود
  .پس برگشتي كوچك چي با سه بسته. ترين مغازه دويد طرف نزديك آندرِسمساوي تقسيم كند و 

  
  تر نگرفتي؟ ي بزرگ چرا يه بسته

  .تر نداشتن ي بزرگ واسه اينكه بسته
  ي كوچولو بگيري؟ جوري بگم، پنج تا بسته به فكرت هم نرسيد، نه بذار اين
  .پنج تا نداشتن، همين سه تا بود

  
تا وقتي كه بگو . اش آمده اميليا پيش خودش فكر كرد كه كار خوبي نكرده بي خبر به ديدن دوست

تقريبن . مگو ادامه داشت، خيره شده بود به كلاه مكزيكي كه حضور غالبي در اتاق پذيرايي داشت
. كرده استدر دانشگاه گفته بود كه ازدواج : اش جدي بود افتاد كه برود، اما دليل آمدن داشت راه مي

مشكل اين بود كه فردا با . كه شغل معلمي زبان اسپانيولي بگيرد گفته بود كه شوهر دارد براي آن
اميليا گفت كه پس از آن همه . اي نبود جز رفتن با شوهرش اش جشن داشت و هيچ چاره همكاران

رت را هم بند پر كرده، خيلي مهم نيست شوه قرض دادن پيراهن و سي دي و كتاب و حتا پستان
توانست ميگل  عالي مي آندرسِو . خواستند با ميگل آشنا بشوند ي همكاران مي همه. قرض بدهي



 

 

در هر صورت سبزه بود و خيلي  آندرسِرو است و  اميليا گفته بود ميگل چاق، سبزه و خوش. باشد
تا هم چاق و هم آني. ها پيش، كه او را ديده بود رو نبود، از همان بار اول، سال به نظرش خوش. چاق

. تواند باشد قدر زيبا كه يك زن چاق مي كم، به نظر اميليا، با اندكي حسادت، آن خيلي زيبا بود، يا دست
آنيتا گفت كه مشكلي ندارد با قرض دادن . آنيتا چاق و زيبا بود. اميليا اما وارفته و خيلي لاغر بود

  .شوهرش براي مدت كوتاه
  

  .م برگردوني به شرطي كه به
  .دم ينو قول ميا

  
زمان . هاي چيپس را از پاكت دربياورد كرد آخرين خرده سعي مي آندرسِبا لذت خنديدند، وقتي كه 

زد، براي اطمينان خاطر  اميليا به آنيتا و آنيتا به اميليا زنگ مي. بلوغ خيلي محتاط بودند در برابر مردان
  .اچه نشو حالا، آدم عجيبمطمئني كه ازش خوشت نيومد؟ دستپ. و پرسيدن سئوال آشنا

توانست  كم شركت در آن جشن مي اول حاضر به همكاري نبود، اما سرانجام قانع شد، دست آندرسِ
  . بخش باشد لذت

   



 

 

  
  
  
  

  دوني چرا به رم با كوكاكولا ميگن كوباي آزاد؟ مي
  .كه جشن هرچه زودتر تمام بشود گفته نه اميليا، اندكي خسته و به اميد اين

  آزادي، فهميدي؟: رم كوباست و كوكاكولا امريكا. دوني؟ خب كاري نداره ستي نميراستي را
  .م من يه چيز ديگه شنيده

  چي؟
  .دونستم، اما حالا يادم رفته مي
  

. كرد آدم او را غيرقابل تحمل نداند معماهاي گوناگون از اين دست گفته بود، كه مشكل مي آندرسِ
اميليا به اين شبهه دچار شوند كه او حتا اميليا را به سكوت  كرد تا همكاران اش را مي ي سعي همه

كنند كه مرد همسرش را به سكوت وادار  اميليا با خودش گفت حالا بقيه فكر مي. وادار كرده است
و چون من . كند؛ اگر كه فكر كند او بايد ساكت باشد ، آنيتا را به سكوت وادار ميآندرسِ. كند مي

  .اكت بمانمهمسر ميگل هستم بايد س
. حالا ديگر كسي ترديد نخواهد داشت كه او با ميگل ازدواج كرده است. ي شب ساكت ماند اميليا همه

ي ديگر،  همكارانش خيلي تعجب نخواهند كرد اگر او پس از، بگذار بگوييم بحران زناشويي، دو هفته
راحت شدن از . مشترك، هيچ نه تلفن، نه دوستان: تر نه بيش. ي فوري بگيرد تصميم به جدايي عادلانه

  .شر ميگل آسان خواهد بود
اتوموبيل را نگه داشت و لازم دانست شب را با اين جمله تمام كند كه جشن خيلي گرمي  آندرسِ

هاي خوبي هستند و تو هم در اين  آدم. آيد دوباره به چنان جمعي برود بوده است و اين كه بدش نمي
  .اي پيراهن آبي آسماني خيلي زيبا شده

رو به روي آپارتمان اميليا ايستاده . ح كنداش را اصلا اي رنگ بود، اما نخواست حرف پيراهن فيروزه
او بدجوري مست بود و اميليا هم زياد نوشيده بود، و شايد به اين خاطر فكر . بودند و هنوز زود بود

استراحتي هم بكند ميان اداي اين كلمه تا  -يا همان ميگل – آندرسِناكي هم نبود اگر  چندان وحشت
همان لحظه كه به خيال آورد اين همراه ِ . آميزي قطع شد نتاما اين فكرها به شكل شيط. ن كلمهآ

نزديك شد و  آندرسِناك است، درست همان لحظه كه  فكر كرد وحشت. گايدش الجثه دارد مي عظيم
  . اش دست چپ را گذاشت روي ران

ش گفت تو مست كردي و او گفت نه، از الكل نيست،  به. نگذاشت آندرسِخواست پياده شود كه  مي
باور نكردني است، اما اين همان چيزي بود . كند ه خيلي وقت است او را به چشم ديگري نگاه ميبلك



 

 

خواست ببوسدش اما اميليا با تودهني . "كنم خيلي وقته تو رو به يه چشم ديگه نيگاه مي":كه گفت
  .ناكي زياد خون بيرون زد، خون زياد، به طرز وحشت آندرسِاز دهان . اش داد جواب

    



 

 

  
  
  
  
آنيتا هرگز متوجه نشد واقعن چه اتفاقي . ديگر را نديدند و دوست، پس از آن حادثه، زمان درازي يكد

غاز براش جالب بود و كمي ز ماجرا را درك كند، چيزي كه در آافتاده بود، اما بعد توانست اندكي ا
  .گرفت فاصله مي آندرسِگذشت، از  اش كرد، چون هرچه مي تفاوت بعد بي

شد و جدايي، با سنجش  نه اتوموبيل آمد و نه پسر يا دختر سوم، تنها دو سال سكوت بايد طي مي
ي خيلي خوب  پس از زماني خودش را پدر ِ جداشده آندرسِي جوانب، دوستانه انجام گرفت؛ تا  همه
اش در ماتنسيلو  ي ماه ژانويه در خانه آمدند و حتا همه اش مي دخترها هر دو هفته يك بار به خانه. ببيند

اش بارها تعارف كرده بود  مادر درمانده. ها به سراغ اميليا برود آنيتا توانست در يكي از تابستان. ماندند
كه پذيرش دوري از دخترها براش مشكل بود، گذاشت  ي سفرش را خواهد پرداخت، و با آن كه هزينه

  . تا كنجكاوي بر او چيره شود
مشكل . به جست و جوي اميليا رفت كه رد پاش را گم كرده بود. د نرفتبه مادريد رفت، اما به مادري

. بود پيدا كردن نشاني در كاله دل ساليتر، و شماره تلفن كه به نظر آنيتا خيلي غيرعادي و طولاني بود
گرفت، اما جلوي خودش را گرفت، زير تاثير عادت بي اساس  به باراخاس كه رسيد، داشت شماره مي

  .ابر هر چيز نونياكان در بر
كم نه براي آنيتا، آنيتا كه آن صبح، در خروجي مترو بايد از دست گروهي  مادريد زيبا نبود، دست

ها بودند، اما او كه به  ها و كلمبيايي هميشه اكوادوري. اي براش داشتند گريخت كه نقشه مراكشي مي
آمد كه چندي پيش  يادش مي يد مراكشي باشند، چوناها ب عمرش مراكشي نديده بود، فكر كرد اين

مادريد به چشم او  .ترين مشكل در اسپانيا هستند ها بزرگ ويزيون گفته بود كه مراكشي مردي در تله
آميزي بود و براش خيلي زحمت داشت تا آدم قابل اعتمادي ببيند و ازش  خوي تهديد شهر دشمن

هاي بسياري وجود بگو مگو. پيدا كندتواند نشاني را كه بر تكه كاغذي نوشته بود،  بپرسد چگونه مي
  . اي كه اميليا در برابرش ايستاده بود اي كه از مترو پياده شد تا لحظه داشت ميان لحظه

  
اما اولين چيزي كه گفت هماني نبود كه به . اولين حرفي كه زد اين بود كه باز لباس سياه پوشيدي

اي،  فكر كرد تو زشتي، شكسته شده: رسيدوقتي اميليا را ديد، خيلي چيزها به فكرش . فكرش رسيد
. هاي اميليا خوب به ابروهاي اميليا نگاه كرد، به چشم. فكر كرد كاش نيامده بود. اي مثل معتادها شده

ناك، شلوغ، غيرقابل  چارديواري خيلي حقير، محل زندگي وحشت. به حالت تحقير خانه را نگاه كرد
  .هاي اميليا گوش بدهد خواهد به حرف ه نميتر، احساس كرد ك فكر كرد، يا به. زندگي

  .اميليا، باز كه سياه پوشيدي
  .آنيتا، تو هموني كه بودي



 

 

ماني، درست مثل همان كه  تو هماني، همان مي. تو هماني كه بودي: اميليا هماني را گفت كه فكر كرد
خواهم برات بگويم كه در  ميام، و شايد حالا  جوري بوده مانم، هميشه اين جوري مي و من اين. هستي

  .ام، مثل همين جوري شده تر اين مادريد بيش
  

. گرا هستند جنس اش هم خانه اش، به آنيتا اطمينان داد كه دو مرد هم اميليا، آگاه از نارضايتي دوست
از موش صحرايي  ي من، حيف، خانه اند، اما اين دو هم گرا اين جا خوش لباس جنس گفت مردان هم

توان گفت  اي ارزان گشتند، و مي با هم دنبال مسافرخانه. آنيتا نخواست در آن خانه بماند. هم فقيرترند
گرچه شايد اين نبود؛ حرف جالبي نيست كه گفته شود درست مثل . كه مفصل با هم حرف زدند

تر، از سر ناراحتي به هم  گذشته با هم حرف زدند، چون در گذشته اعتماد وجود داشت، و اكنون، بيش
آخرهاي عصر، آنيتا . نزديك بودند، احساس گناه نسبت به اعتماد، احساس شرم، احساس تهي بودن

ي پولي كه همراه داشت، برداشت داد به  هاي ضروري، چهل هزار پزتا، تقريبن همه پس از محاسبه
آنيتا اين لبخند گذشته را . ل دادگزاري تحوي اميليا، كه هيچ مقاومتي نشان نداد و لبخندي از سپاس

شان اميدوار بود مسافر خودش را سرگرم  كه يكي بازشناخت، از نو، درست رو به روي هم، در حالي
كه او، ديگري، قول خواهد داد ديگر  هاي زارا و شيريني با شربت، و اين ند به رفتن موزه، فروشگاهك

  . د كردفكر نكند اميليا چهل هزار پزتا را كجا خرج خواه
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گازموري شش هفت كتاب منتشر . آيد خوليو است كه به حساب مي آيد، آن گازموري به حساب نمي
تقريبن هيچ كسي آن را خوب نفهميده، جز خوليو شايد، . اند اي از تاريخ شيلي كرده كه با هم مجموعه

  . كه بارها و بارها خوانده است
  .گذارند خوليو و گازموري قرار ديدار ميطور شد كه  چه

  .اشتندذاغراق است بگوييم كه قرار گ
تازه آخرين . شنبه روزي در ماه ژانويه، گازموري در كافه پروويدنسيا منتظر خوليو است: اما خوب

طبق معمول همسرش بايد . نوشته پنج دفتر، دست: اش وارد كرده است ها را در رمان تازه كاري دست
او از . خواهد اين كار را بكند، خسته است ها را بكشد، اما اين بار نمي يپ كردن نوشتهزحمت تا

. زند، براي همين گازموري تكيده و نامرتب است هاست باش حرف نمي گازموري خسته است، هفته
پيرمرد به دوست . آيد آيد، خود گازموري هم چندان به حساب نمي اما همسر گازموري به حساب نمي

گويد سرش شلوغ است و وقت تايپ  زند و دوست دخترش ناتاليا هم مي ناتاليا زنگ مي دخترش
  .كند ي دفترها را ندارد و خوليو را معرفي مي نوشته

  
كند، منتظر پاسخ خوليو  گازموري نگاه مي. نويسه نويسي؟حالا ديگه كسي با دست نمي با دست مي

  . كند گويد هميشه با كمپيوتر كار مي گويد نه، مي دهد، مي اما خوليو پاسخ مي. نيست
وقتي روي كاغذ . شناسي زنم، تو اين احساس رو نمي دوني من از چي حرف مي پس نمي: گازموري

  . يه شكل غريبي تناسب بين مچ، دست و مداد. نويسي، احساس خاصي داري، صداي مداد مي
  

. اشد كه صدا را كمي بالاتر ببردكسي بايد ب. گويد تواني بشنوي چه مي زند اما نمي خوليو حرف مي
  :ي گازموري به عكس كارساز است دار و گرفته صداي خش

  
  اي كه مد شده؟ هاي كوتاه چهل صفحه ها با فصل نويسي، از اين رمان رمان مي

  كنين رمان بنويسم؟ به من توصيه مي: كند و براي اين كه چيزي گفته باشد، اضافه مي. نه: خوليو
كني تو كافه  فكر مي. كنم كنم، من به هيچ كس توصيه نمي اي نمي يه؟ من توصيه ياين ديگه چه سئوال

  م كه به تو توصيه و سفارش بكنم؟ قرار گذاشته
  

بعد گازموري شروع . مشكل اما لذت بخش. كند حرف زدن با گازموري مشكل است خوليو فكر مي
ي خاص  گويد و بر يك ايده هاي گوناگون سياسي و ادبي مي از توطئه. كند به تنهايي حرف زدن مي



 

 

مطمئن هستم كه دوست داري مرا . كنند بايد مراقب كساني باشي كه مرده بزك مي: كند پافشاري مي
. آيد كه ما پير هستيم شان مي كنند چون خوش ناني مثل تو با پيران رابطه برقرار مياجو. زك كنيب

كردم  وقتي جوان بودم احساس مي. تو بايد اين را بداني. سن نيست، كمبود استحجوان بودن كه 
چاپلوسي چون ما پير و ضعيف هستيم و تنها نه به . پير بودن هم كمبود است. كمبود دارم، حالا هم

. مرد پير خون زياد لازم دارد، حالا چه رمان بنويسد چه نه. شما جوانان كه به خون شما هم نياز داريم
  .كنم، شايد تنها چيزي باشد كه تو زياد داري ت نگاه مي خون، حالا كه خوب به. و تو خون زياد داري

ش  اي كه به دهد، خنده مي اش ي گازموري نجات اما خنده. داند چه جوابي بايد بدهد خوليو نمي
و خوليو همراه او . كه گفته، شوخي بوده است كه منظور از آن چيزي -كم دست –باوراند  مي
خواهد، اگر ممكن باشد، در اين  مي. جا را، به عنوان شخصيت دوم خندد، دوست دارد بودن در آن مي

به موضوع ربطي داشته باشد،  يزي كهچ. نقش بماند، اما براي ماندن در آن نقش بايد چيزي بگويد
  :گويد گازموري است كه مي. رسد اش نمي اما شوخي به ذهن. مثلن يك شوخي

  
جا با تو  براي همين اين. خواهي بنويسي افتد براي رماني كه مي در اين گوشه اتفاق خيلي مهمي مي

براي . وشه مهم استاين گ. افتد در پايان رمان، درست در همين گوشه، اتفاق مهمي مي. قرار گذاشتم
  گيري؟ قدر مي كني، چه كاري كه مي

  صدهزار پزو؟: خوليو
  

افتخاري . راستش خوليو آمادگي دارد مجاني كار بكند، گرچه، در اين ترديد نيست، بي پول است
گفت صدهزار پزو، انگار خود به خودي گفته باشد . است قهوه نوشيدن و سيگار كشيدن با گازموري

ي مدت سر  دارد، همه دهد، خودش را كمي پشت سر گازموري نگه مي دارد گوش ميو . عصر به خير
خواهد گوش بدهد، اطلاعات جذب كند، انباشته از اطلاعات بر جا  دهد، گرچه، حالا، تنها مي تكان مي

  .بماند
  

: گويم برات خلاصه مي. با قبلي خيلي تفاوت دارد. ترين رمان خواهد شد بگذار بگويم كه اين شخصي
كند، مثل هر  راديو را روشن مي. ش مرده است شود كه دوست دختر دوران نوجواني او متوجه مي

اين آغاز همه . دو اسم كوچك و دو نام خانوادگي. شنود بر مردگان ميخصبح، و بعد نام زن را در 
  .چيز است
  آغاز چه؟
  .ت زنگ خواهم زد به ،گرفتم وقتي تصميم. به واقع همه چيز. همه چيز

  .افتد ديگر چه اتفاقي مي
  .زنم ت زنگ مي وقتي تصميم گرفتم، به. همه چيز نابود خواهد شد. هيچ، چيزهاي عادي

   



 

 

  
  
  
  

شايد اشتباه كرده بود با درخواست صدهزار  .رود اش مي شد ديد كه خوليو آشفته به سوي آپارتمان مي
البته، او پول لازم . د است يا نهپزو، گرچه براش روشن نيست اين مبلغ براي كسي چون گازموري زيا

ي  اين و بازمانده. دهد دو بار در هفته به دختر يك روشنفكر دست راستي درس زبان لاتين مي. دارد
  .ي درآمد او است اعتبار در كارت اعتبار بانكي همه

  
اش كند، وقت را با نگاه  وقتي گرما كلافه. كند ي زيرزميني ساختمان پلازا ايتاليا زندگي مي در طبقه

آن بعد از ظهر، درست پيش از چرخاندن كليد در . گذراند هاي مردم از پشت پنجره مي كردن به كفش
هاي  بيند، صندل ميهاي او را  كفش. آيد گراي همسايه، دارد مي جنس قفل، متوجه شد كه ماريا، زن هم

كند، تا احساس كند دارد  بان را حساب مي پرسي با نگه ها و سلام و احوال كند، قدم و صبر مي. او را
تواند پيدا  كند كه انگار كليد را نمي وانمود مي: كند روي باز كردن در شود و بعد تمركز مي نزديك مي

كدومشون به  گويد، انگار هيچ ه صداي بلند ميب. ي دسته كليد تنها دو كليد دارد كند، گرچه در حلقه
موي بلند . شود چيزي ببيند پايد و موفق مي ي چشم دارد او را مي كه از گوشه در حالي. خوره قفل نمي

ي سورو  زماني با هم درباره. نمايد از آني كه هست تر مي بيند، صورت او را كه تيره سفيد او را مي
هاي سورو ساردوي را خوب  اما كتاب ،خوان واقعي نيست او كتاب. ساردوي حرف زده بودند

و : خواند هاي سورو ساردوي مي كند، كتاب چهل يا چهل و پنج سال دارد، تنها زندگي مي. شناسد مي
خوليو هم . گرا باشد جنس كند او بايد هم براي همين، چون دو به علاوه دو چهار است، خوليو فكر مي

كه به خاطر آن هميشه موضوعي دارد براي هاش را،  ساردوي را دوست دارد، به خصوص مقاله
  .گرا جنس صحبت با يك مرد يا زن هم

خواهد  خوليو مي. پوشيد تر از هميشه اخمو بود، در پيراهني كه خيلي كم مي آن بعد از ظهر ماريا كم
ها خوشش  جور حرف كند شايد او از اين گيرد، چون فكر مي گويد، اما جلوي خودش را ميچيزي ب

ي ساردوي،  درباره. كند كه صحبت با گازموري را فراموش كند او را به قهوه دعوت مي ي اينراب. نيايد
ي   ، درباره، اين يكي تازه است و نيز. زنند حرف مي بر تنبر تنبر تنبر تن        نوشتهنوشتهنوشتهنوشتهي  كبرا، كوكويو، انفجار بزرگ، درباره

هاي  ي دندان، قرص هاي ديگر، سياست، سالادهاي عجيب و غريب، خمير سفيد كننده همسايه
. خوليو يك بار امتحان خواهد كرد. زنند حرف مي -كه او دوست دارد –، و سس چهار مغز ويتامين

خواهند بروند پي  آيد هر دو مي به نظر ميرسد كه ديگر موضوعي براي صحبت ندارند و  اي مي لحظه
هاي  و دستگاه افزار كند، راهنماي نرم ماريا معلم انگليسي است، اما در خانه كار مي. كار خودشان

، كار خيلي جالب، گرفته است، از گازموري،  گويد كه كار تازه خوليو به او مي. كند صوتي ترجمه مي
  .نويسنده



 

 

  
برادري دارم در بارسلون كه او را . ي خوبي است گويند نويسنده ام، اما مي هرگز كاري از او نخوانده

  .د بودندتبعي كنم با هم در فكر مي. شناسد مي
ش رو تايپ كنه،  يه كسي لازم داره كه رمان تازه او. كنم فردا كار با گازموري رو شروع مي: خوليو

  .كمپيوتر رو دوست نداره. نويسه چون خودش روي كاغذ مي
  اسم رمان چيه؟

ي  شنوه كه عشق دوره مردي از راديو مي. ي اسم رمان حرف بزنيم و بحث كنيم دوست داره درباره
  .همه چيز. شه جا شروع مي چيز از اين همه. ش مرده نوجواني

  افته؟ بعد چه اتفاقي مي
  .كردند داري مي وقتي جوان بودند يه گياه كوچيك نگه. كنه، عشق بزرگش بود اونو هرگز فراموش نمي
  گياه كوچيك؟ بونساي؟

به بعد همه چيز . شون ق بزرگشتصميم گرفتند يه بونساي بخرند تا نمادي باشه از ع. درسته، بونساي
به زندگي خودش ادامه داد، صاحب فرزند شد،  .كنه ريزه، اما مرد اون رو هرگز فراموش نمي هم مي

گيره يه  بعد تصميم مي. شه كه اون مرده روزي باخبر مي. طلاق گرفت، اما اون رو فراموش نكرد
  .دونم چه يادگاري هنوز نمي. ارهذيادگاري واسه اون ب

  
باره  هاي ريز صورت ماريا، به رغم نيمه تاريكي اتاق، يك چين .گيري دو بطري شراب و بعد كام

كند،  تندتر حركت مي  حركات خوليو كند شده است، ماريا، به عكس، كمي. شوند تر ديده مي روشن
تر آهنگين شده است و حتا  شود، حالا بيش وار كمي كند مي حركت شوك. حالي خوليو آگاه از بي

  .كند طبيعي بازي باسن را هدايت مياي با احساس كه به شكل  لرزه
اندازه لطيف  ي نازك و رها و بي رسد پارچه به نظر مي: كند اي به موي سفيد ماريا فكر مي خوليو لحظه

: اما نوازش كردن با عشق و احتياط مشكل است. اي كه بايد با عشق و احتياط نوازش كني پارچه. باشد
ايين برود و پيراهن او را بالا بكشد، ماريا گوش او را كشف تر دوست دارد از بالاتنه به پ خوليو بيش

جايي را كه  كند بايد او را بليسد، نه آن خوليو فكر مي. كند كند، شكل بيني و ريش او را نوازش مي مي
چون زني  ، همآورد ، زني كه او در خيال ميليسد، بلكه جايي را كه زن دوست دارد ليسيده شود مرد مي

  .گويد فرو كن توش مي: كند اما ماريا خيال او را قطع مي. آورد يال ميكه ماريا در خ
  

گويد خانم سيلويا از انتشارات پلانتا با چهل هزار  گازموري مي. زند ساعت هشت صبح تلفن زنگ مي
ساعت هشت صبح روز . كند اش مي گري گازموري آشفته حساب. ببخشيد. پزو كار را انجام خواهد داد

وابيده و گراي سابق كنارش خ جنس گرا يا غيرهم جنس شنبه است، تلفن تازه بيدارش كرده، زن هم يك
گازموري كار به او نداده است، خانم سيلويا از انتشارات پلانتا كار را با . دهد به تن كش و قوس مي



 

 

ي كافي بيدار نبود كه بپرسد چه كسي  گرچه ماريا هنوز به اندازه. چهل هزار پزو انجام خواهد داد
  :دهد زنگ زده و ساعت چند است، خوليو پاسخ مي

زنگ زد و گفت از امروز بعد از ظهر . آد سحرخيز باشه يا خيلي مشتاق كار يگازموري بود، به نظر م
  . بونسايبونسايبونسايبونساي: ذاره اسم رمان رو مي. رو شروع كنيم بونسايبونسايبونسايبونسايتونيم كار روي  مي

   



 

 

  
  
  
  
كشد، تا كه  گريزي كه بيش از يك سال طول مي. يد شبيه گريز از دشواري زندگي استآ چه بعد مي آن

رود چون بايد برود، اما بيش از همه به اين خاطر كه دليلي براي  به مادريد مي ماريا. او به مادريد برود
ي دوست دخترهات به مادريد  كه، بايد شوخي ِ دوستان ِ لش ِ خوليو بوده باشد، همه. ماندن ندارد

هاي مبتذل دوري كرده است، اما سرانجام، در  روند، اما خوليو دوستان لش ندارد، هميشه از دوستي مي
  :يد، خوليو استآ كه به حساب مي آن. يدآ داستان، او نيست كه به حساب مي ينا

  
به زندگي خودش ادامه داد، صاحب فرزند شد و . گويد هرگز او را فراموش نخواهد كرد خوليو مي

وقتي . او مترجم بود، درست مثل خودش، اما از زبان ژاپني. غيره، جدا شد، اما او را فراموش نكرد
ترين  كند به ميرد، فكر مي وقتي او مي. ديگر را ديده بودند، خيلي سال پيش خواندند، يك ي ميپنازبان ژ

  . اي پرورش بدهد راه براي نگه داشتن ِ ياد ِ او اين است كه بونساي تازه
  خره؟ ره يه دونه مي پس مي

  .ده خره، خودش پرورش مي نه، اين دفه نمي
  .گيرد كارد، جلوي رشدش را مي اي مي كند، دانه مي خرد، با كارشناس مشورت كتاب راهنما مي

  
  .گويد كه داستان عجيبي است ماريا مي

  
كند، همان طور كه من براي تو داستاني عجيب، حتا ملودرام،  بله، اما گازموري خوب روايت مي

  .ش شكل بدهد دانم كه گازموري بلد است چگونه به اما خوب مي. كنم تعريف مي
  

خرد و  خوليو چهار دفتر مي. آيد شنبه پيش مي لي با گازموري در بعد از ظهر همان يكاولين ديدار خيا
. گي خطي ساخته نويسد، با دست وار مي ديوانه. گذراند بعد از ظهر را بر نيمكتي در پارك فورستال مي

چند بند را . كند و صبح دوشنبه اولين دفتر رمان را پر كرده است كار مي بونسايبونسايبونسايبونسايشب روي 
  .پاشد ريزد و حتا بر نوشته مي اش مي كند، قهوه از دست كاري مي دست

  
افتد، طرح  در عمل اتفاقي نمي بونسايبونسايبونسايبونسايدر . ترين امتحان براي يك نويسنده است اين بزرگ: رو به ماريا

  .اي كافي است، و شايد هم داستان خوبي از آب درنيايد آن براي يك داستان دو صفحه
  شون چيه؟ اسم



 

 

مرد و زن، هوآچو و : تره و من باش موافقم طوري به گه اين مي. شان نام نداده گازموري بهها؟  شخصيت
شاه يا گدا، . ان شخصيت يا شاهه يا گدا، كه هر دو يكي. پوچوچا، اسم ندارن، شايد چهره هم ندارن

  .كه گذاشته تنها زني رو كه دوست داشته، بذاره بره
  ره زبان ژاپني ياد بگيره؟ و بعد مي

كنم اين توي دفتر  فكر مي. دونم حقيقت اينه كه هنوز نمي. بينن همديگر رو تو كلاس زبان ژاپني مي
  .دوم باشه

  
نشيند پشت كمپيوتر براي  گذراند و عصرها مي ها با جعل دفتر گازموري مي هاي بعد خوليو صبح ماه

حال تصميم گرفته است اما به هر داند مال ديگري است يا مال خودش،  تايپ رماني كه ديگر نمي
ي  ترين و تنها هديه كند اين متن شايسته فكر مي. اش كند، يا خيال تمام كردن در سر داشته باشد تمام

  .دهد به ماريا كند و مي اش مي تمام. كند ممكن براي وداع با ماريا باشد و اين كاري است كه مي
  

نويس براي  ها در بخش پيش هايي كه هفته كند به نوشتن نامه در روزهاي پس از سفر، خوليو شروع مي
  .گيرد اين متن را بفرستد دست آخر تصميم مي. مانند ارسال نامه الكترونيكي مي

  
  .اميدوارم سالم رسيده باشي. مرا ببخش، اما وقت نداشتم برات بنويسم. م ت فكر كرده خيلي به

كنم  فكر مي. ويد چه نوع همكاريگ ه روشن نميچخواهد كه به همكاري ادامه بدهيم، گر گازموري مي
هاش را تحمل  دار و ايده اش، صداي خش دانم بايد ترديدهاش، سرفه راستش نمي. رمان ديگر باشد

ي ديگر رمان  هفته. حرف زيادي براي گفتن ندارم. كنم ديگر زبان لاتين تدريس نمي. كنم يا نه
به نظرم . بگذارد هاهاهاها    پس ماندهپس ماندهپس ماندهپس ماندهاش را  گازموري در آخرين لحظه تصميم گرفت اسم. رونمايي خواهد شد

ي كار  ام؛ گرچه او، به هر حال نويسنده عنوان خوبي نيست، براي همين هم از دست گازموري عصباني
  .است

  . گيرم، خ تو را در آغوش مي
  

، رمان واقعي هاهاهاها    پس ماندهپس ماندهپس ماندهپس ماندهرود تا در رونمايي رمان  ي ملي مي خانه خوليو ترسيده و آشفته به كتاب
دهد، يعني با  شود نويسنده را ببيند كه گاه سر تكان مي از پشت سالن موفق مي. ركت كندگازموري ش

هاش را  ناقد با تاكيد دست. ي رونمايي است موافق است هاي ابنسپرگر، ناقدي كه مجري برنامه حرف
د تماشا ي خود دار خانم ويراستار به نوبه. دهد تا بيان كند كه به راستي رمان را دوست دارد تكان مي

  .رفتار جماعت. كند، بي نشان دادن هيچ حالتي مي
پروفسور ابنسپرگر به شجاعت ادبي و سركشي هنري : دهد ها گوش مي خوليو نصفه نيمه به حرف

گرچه به ترديدهاش (رود  اي از والتر بنيامين پيش مي آورد، با ايده كند، نقل قولي از ريلكه مي اشاره مي
كه از نظر او، به درستي ) نامد او را انريكه مي(آورد  از انريكه لين به ياد ميو شعري ) كند اعتراف نمي



 

 

زند تا نشاني از زندگي  جلق مي/ مردي بس بيمار ´:را خلاصه كرده است هاهاهاها    پس ماندهپس ماندهپس ماندهپس ماندهدرگيري در 
  . ´داشته باشد

  
. رود راست به پروويدنسيا مي زند و يك جا بيرون مي پيش از آن كه نوبت ويراستار برسد، خوليو از آن

. شنا شده استآشود كه در آن با گازموري  اي مي كه متوجه باشد، وارد كافه نيم ساعت بعد، بي آن
قهوه . كشد مي در اين فاصله سيگار. جا بماند، صبر كند تا اتفاق مهمي بيفتد گيرد آن تصميم مي

  . كشد نوشد و سيگار مي مي
   



 

 

  
  
  
  
  
  

    V دو طرحدو طرحدو طرحدو طرح        
            



 

 

  
  
  
  

  .زن مرد، شدآمد ِ خلاف جريان از حركت باز ماند
  چيكو بوراك            

  
  

  .كند پايان داستان بايد ما را راضي كند، اما نمي
ماريا و شود كه هم  در اولي زني ظاهر مي. گيرد دو طرح بكشد در عصري طولاني، خوليو تصميم مي

هاي اميليا، پاهاي اميليا، پشت  هاي سياه اميليا و موي سپيد ماريا؛ باسن ماريا، ران چشم: هم اميليا است
هاي كوچك  هاي ماريا؛ بالاتنه و پستان هاي اميليا، بيني ماريا، لب دختر روشنفكر دست راستي؛ گونه

  .اميليا؛ زير ناف اميليا
  

او چند هفته لازم دارد تمرين . رسد ي خوليو مشكل به نظر ميطرح دوم در حرف آسان است، اما برا
  :خواه را به دست آورد كند، تا دست آخر تصوير دل

  
  .درختي است در مغاك

  
جا  ها آن و طرح. شويي، عين دو عكس تازه ظاهر كرده ي دست چسباند به آينه خوليو هر دو طرح را مي

. خوليو جرأت نام دادن به زني كه طراحي كرده ندارد. اند پوشاندهي سطح آينه را تقريبن  مانند، همه مي
نويسد، به خود  داستاني كه نمي. سازد و داستاني براش مي. شايد بتوان گفت اوي ِ او. گويد او مي

  .دهد زحمت نوشتن نمي
  



 

 

گيرد در خيابان فرعي پلازا ايتاليا  چون پدر و مادرش حاضر به كمك مالي نيستند، تصميم مي
دهند  مردم پول حسابي مي. فروشد هاش را مي تر از يك هفته نصف كتاب ظرف كم: فروشي كند دست

و ) زندگي يك مردزندگي يك مردزندگي يك مردزندگي يك مرد(و اونگارتي ) ترين شعرهاي اكتاويو پازترين شعرهاي اكتاويو پازترين شعرهاي اكتاويو پازترين شعرهاي اكتاويو پاز    ي بهي بهي بهي به    گزيدهگزيدهگزيدهگزيده(براي شعرهاي اوكتاويو پاز 
اي از  الهكتاب گفتاوردها، جمع آوري اسپاسا كالپه، مق. پابلو نرودا مجموعه آثارمجموعه آثارمجموعه آثارمجموعه آثار    براي چاپ قديمي

، -كه هرگز نخوانده است –ي گوگول، چند رمان از كريستينا پري روسي  كلوديو جياكرني درباره
ي والري لارباود؛ دو رماني كه خوانده، حتا دو بار، اما ديگر  نوشته فرمينا ماركزفرمينا ماركزفرمينا ماركزفرمينا ماركزاز گونزالز ورا، و  آلهوئهآلهوئهآلهوئهآلهوئه

  . نخواهد خواند
خرد كه با  هاي ويژه مي كتاب راهنما و مجله. كند ي بونساي مي بخشي از پول را خرج تحقيق درباره

ها، نه زياد به درد بخور اما در عين حال مفيد براي تازه  يكي از مجله. خواند ولع و برنامه ريزي مي
  :كند كارها، اين طور شروع مي

  
درخت زنده و : از دو عامل تشكيل شده. بونساي رونوشت هنرمندانه و مينياتوري از يك درخت است

تواند  گياه مي .دو عامل بايد در هماهنگي باشند و انتخاب گلدان براي درخت خود هنر است. لدانگ
تواند گلدان واقعي يا  گلدان هم مي. گياه رونده، بوته يا درخت باشد، اما به طور معمول درخت است

را در ي عامل زنده  خود كلمه همه. بونساي هرگز درخت بونساي نيست. اي سنگ صخره باشد تكه
  .درخت از گلدان كه بيرون بيايد، ديگر بونساي نيست. خود دارد

  
تواند باشد و چون  كند چون دوست دارد كه نوشته سنگ صخره هم مي خوليو اين تعريف را از بر مي

كند  ، فكر مي´انتخاب درست گلدان خود هنر است´. داند هاي مختلفي از اين بند را مناسب مي بخش
در آن لحظه از . كند تا خودش را قانع كند كه در اين جمله پيام ِ اساسي وجود دارد به آن و تكرار مي

اش به هيچ وجه، به هيچ  كشد، رمان زيادي كه شخصيت ش خجالت مي ساخته رمان بديهه بونساي،بونساي،بونساي،بونساي،
ايد درخت بونساي ناميد، ، كه بونساي را نبداند كه انتخاب گلدان خود شكلي از هنر است وجهي نمي

  .ي عامل زنده است چون خود ِ كلمه دربردارنده
گويد نوشتن مثل مراقبت از  با خودش مي. كند مراقبت از بونساي مثل نوشتن است خوليو فكر مي

  .بونساي است
  

غ آيد، پيش از آن كه برود سرا كمي از ظهر گذشته به خانه مي. گردد ها با بي ميلي، دنبال كار مي صبح
اي از رضايت، به تمامي  ي جرقه كند نظم را در جذبه سعي مي: خورد هاي راهنما، چيزي مي كتاب

ي  خواند، درباره بونساي مي عهاي شاي ي بيماري درباره. اش ببرد خواند تا خواب قدر مي آن. رعايت كند
  .خرد و ابزار لازم رود دانه مي بعد مي. ها، پيوند زدن، نخ پيچي نرم شدن برگ

  .دهد بونساي پرورش مي. كند و شروع مي
   



 

 

  
  
  
  

  .او زن است، زني جوان
مرده، زني مرده : گويد كسي از پشت سر اين را مي. فهمد ي چيزي است كه ماريا از اميليا مي اين همه

اي فكر  ماريا لحظه. جواني خودش را پرت كرده زير مترو، در آنتون مارتن ِ زن. زني جوان. است
آيد در حالي كه دارد به  از مترو بيرون مي. شود كند كه به محل حادثه برود، اما زود منصرف مي مي

كند كه او چگونه، زماني، با اندوه  فكر مي. كند كه تازه خودكشي كرده است ي زن جواني فكر مي چهره
كند، در سانتياگوي شيلي، به  اي در شيلي فكر مي به خانه. ، اما نوميدتر از اكنون بوده استتر كم

اي بي گل و درخت كه در هر حال حق دارد باغچه ناميده شود، چون بي ترديد  باغچه. ي خانه باغچه
. . . . ´رستار من باشندرستار من باشندرستار من باشندرستار من باشندتوانستند پتوانستند پتوانستند پتوانستند پ    ميميميمي/ / / / ي من ي من ي من ي من     هاي باغچههاي باغچههاي باغچههاي باغچه    گلگلگلگل´:افتد اي از ويوليتا پارا مي ياد ترانه. باغچه است

ق مهم نيست، جز شاسم عا. زند، چون بعد از ظهر با عاشقي قرار دارد فروشي فوئنتتاخا قدم مي تا كتاب
فروشي و به روسپيان در خيابان مونترا و نيز  كند، و به كتاب اين كه او، در راه، به احتمال، به او فكر مي

آيند، و به يك فيلم، و اسم فيلمي كه پنج يا شش  هاي ديگر كه به حساب نمي روسپيان ديگر در خيابان
ماريا در راه . اين است دليلي كه فاصله بگيرد از سرگذشت اميليا، سرگذشت ما. سال پيش ديده است

كند از جسد اميليا و براي هميشه از سرگذشت ما  خود را دور مي. شود وشي فوئنتتاخا گم ميرف كتاب
  . بيرون خواهد رفت

  
  .رفته است

  
  .ايستد ماند، تنها، و مترو مي حالا اميليا مي

  
هاي  جا، در سانتياگوي شيلي، آنيتا دوباره به حرف جا، اين خيلي خيلي دورتر از جسد اميليا، آن

آيند و آنيتا با حالت  مشكلات زناشويي مادر كه به نظر بي پايان مي: دهد تكراري مادرش گوش مي
انگار كه مشكلات خودش باشند و در عين حال نفس راحت  كند، گر، تحليل مي شريك جرم ِ توطئه

ي پزشكي  ده دقيقه ديگر معاينه: آندرس به عكس عصبي است. كشد كه مشكلات خودش نيستند مي
خواهد داشت، و گرچه دليلي براي بيماري وجود ندارد، انگار يكي از همين روزهاي بعد است كه 

كند، و به آنيتا و به يكي ديگر، به زني كه هميشه  يبه دخترهاش فكر م. ناك را بشنود خبر وحشت
درست در آن لحظه . كند؛ حتا وقتي كه درست نيست آدم به كس ديگري فكر كند ش فكر مي به

شمارد، دست  هاش را مي دارد، قدم آيد، با نگاهي رضايت آميز قدم برمي بيند كه بيرون مي پيرمردي مي
اش شده است، نوبت  شود كه نوبت آندرس متوجه مي. خردبرد؛ دنبال سيگار يا پول  به جيب مي



 

 

مرد پير كه تازه بيرون آمده، گازموري . آزمايش معمول خون، عكس معمول، و به زودي شايد اسكن
گازموري . شناسند، هرگز هم با هم آشنا نخواهند شد ديگر را نمي كنند، يك به هم سلام نمي. است

آيد، با فكر به اين كه نخواهد مرد، كه چيزهاي  انگاه بيرون مياز درم: ميرد ، چون نميحال است خوش
كند باز دوباره كارم را  فكر مي. پذيري اين وجود دارند كه بداند نخواهد مرد ش به دل كمي در زندگي

  .درست انجام دادم
از  خوابد، اما به بدخوابي عادت دارد، گناه خوليو بد مي. اولين شب اين جهان است كه اميليا مرده

  .خيالات خودش است
اي است تا بونساي شكل عالي بگيرد، شكل عالي و بي نقصي كه او خواسته  هاست كه منتظر لحظه ماه

  .است
ورد كه ظرف چند سال، دست آخر، آ خوليو پيش چشم مي. كند اطاعت ميدرخت از نخ پيچي او 

كند تا  شود، استفاده مي مياز چهار يا پنج باري كه آن شب بيدار . اش خواهد شد درست شبيه طرح
بيند، جايي پر از  هم خواب چيزي مثل صحرا يا ساحل مي  برود و بونساي را تماشا كند، در فاصله

كنند، انگار در تعطيلات باشند، يا انگار مرده باشند بي  ماسه، كه سه نفر به خورشيد يا آسمان نگاه مي
شود،  ناگهان خرس كبودي ظاهر مي. برند لذت مي آن كه خودشان بدانند، در حالي كه از آفتاب دارند

رود  ها راه مي شود و با همان كندي دور ِ آن ها نزديك مي خرس خيلي بزرگي كه كند و سنگين به آن
  .اي از جاپا به دورشان كشيده شود تا دايره

   



 

 

  
  
  
  

  .كل اين استرسد، مش خر نميآخواهم داستان خوليو را به آخر برسانم، اما داستان خوليو به  مي
  

  :رسد گونه به آخر مي رسد، يا شايد هم اين داستان خوليو به آخر نمي
  

دهد، كه با  خبر را آندرس مي. شنود خوليو يك سال يا يك سال و نيم بعد خبر خودكشي اميليا را مي
خوليو پشت پيشخان . آنيتا و دو دخترش به بورس كتاب كودكان در پارك بوستامانته رفته بود

خوليو . سانآمزد كم، اما شغلي بسيار  رات ركرئو ايستاده است، به عنوان فروشنده، با دستانتشا
تواند  رسد، چون آخرين روز بورس است، و معناش اين است كه از روز بعد مي حال به نظر مي خوش

ورد، اما آ خوليو اول او را به جا نمي: ديدار با آنيتا با سوءتفاهم همراه است. به بونساي رسيدگي كند
. خواهد آشنايي بدهد اخته اما نمينزند، كه او را ش كند كه او دارد خودش را به آن راه مي آنيتا فكر مي

ها پيش از آندرس جدا شده است،  گويد كه سال كند و مي آنيتا با بي ميلي خودش را معرفي مي
اش با  هاي رابطه حهشناخت در آخرين روزها يا آخرين صف آندرس كه خوليو او را خيلي مبهم مي

كند بفهمد چرا اگر از هم  پرسد، سعي مي خوليو براي بازكردن سر حرف، ناشيانه، جزييات را مي. اميليا
اما نه آنيتا و نه آندره پاسخ درخوري . اند آميز خانوادگي آمده اند، حالا با هم به گردش صلح جدا شده

  .ي خوليو ندارند براي سئوال گستاخانه
  

كند  اش مي آنيتا عصباني نگاه. كرد كند كه اول بايد مي ي خداحافظي، خوليو سئوالي مي ظهدرست در لح
ايستد و سرگذشت  آندرس مي. رود تا سيب لعاب داده با شكر بخرد با دخترها مي. دهد و پاسخ نمي

گويد كه اميليا  آندرس بعد مي. كند شناسد خلاصه تعريف مي خيلي طولاني را كه كسي خوب نمي
روشن بيان پرسد،  دهد، چيزي از او نمي ار حادثه شده است، و چون خوليو واكنشي نشان نميدچ
معتاد شده . دانم خودش را زير مترو يا چيزي پرت كرد، واقعيت اين است كه نمي. اميليا مرده: كند مي

ن را در هر اي. اش كردند او مرد، تو مادريد دفن. كنم كنم، باور نمي بود، انگار، گرچه من فكر نمي
  .صورت مطمئن هستم

  
سه اسكناس ده هزار پزويي، كه فكر كرده بود بتواند : گيرد مزدش را مي خوليو يك ساعت بعد دست

گيرد و از راننده  به جاي قدم زدن سوي آپارتمان، تاكسي مي. ينده را باهاش بگذراندي آ تهدو هف
دهد، حتا پول  كند، توضيح مي تكرار مي. ي سي هزار پزو او را بچرخاند خواهد كه به اندازه تاكسي مي



 

 

نه، وقتي ك بر بزن، فرقي نمي خواد، دور بزن، ميان برو هر جا كه دلت مي: دهد به راننده تاكسي را مي
  .شم سي هزار پزو تموم شد از تاكسي پياده مي

سفري دراز است، بي موسيقي، از پروويدنسيا تا لاس رخاس و بعد بازگشت به ايستگاه قطار، آونيدا 
. دهد در طول راه به هيچ سئوال راننده پاسخ نمي. ماتا، توبالابا، آونيدا گرسيا، پروويدنسيا، بلاويستا

  . شنود نمي



 

 

از آلخاندرو زامبرااز آلخاندرو زامبرااز آلخاندرو زامبرااز آلخاندرو زامبرا    "بونسايبونسايبونسايبونساي"ي رمان ي رمان ي رمان ي رمان     دربارهدربارهدربارهدرباره     

ي نسل امروز  ترين نويسنده به) شيلي -، سانتياگوAlejandro Zambra)[1975[آلخاندرو زامبرا  
] Diego Postales University[گو پوستالس  او شاعر، نويسنده و ناقد است و در دانشگاه ديه. شود شيلي ناميده مي

  . كند شيلي ادبيات تدريس مي –سانتياگو 
ترين رمان  را براي به 2006شيلي به سال  ´نقد ادبي´ي  نخستين رمان او جايزه) ي مينياتوري درختچه](Bonzai[بونساي 

  . دريافت كرد
با ) 2009(رها شده بوديم كه سال گذشته  ´ايزابل آينده´هاي  تازه از شر ِ پرگويي. با ادبيات ِ امروز شيلي آشنايي كمي داريم

و اكنون رمان ) به اين رمان نيز پرداخته خواهد شد(آشنا شديم ] Roberto Bolaño[از روبرتو بولانيو  2666رمان پر حجم 
  .اي از آلخاندرو زامبرا را پيش رو داريم صفحه 96مينياتوري 

دگي و عشق بي شاخ و برگ، بي قهرماني، زن: زند از نسل ِ پسا پينوشه ترحم طرحي مي گرايانه و بي زامبرا با لحني روان، واقع
ي  با هرس ِ شاخ و برگ به درختچه ´بونساي´شرح دو زندگي كه به زيبايي نوشته شده و درست مثل . حتا بي رومانتيك

  .ي امريكاي لاتين امروز است´ابهام زدا´كتاب  ´بونساي´. مينياتوري زيبايي بدل شده است
از نخستين . خورند است، دو جوان شيليايي كه از سر اتفاق به هم برمي ´اميليا´و  ´خوليو´داستان ِ عشق ميان  ´بونساي´

  .سخن از عشق ِ مهلك به ميان است: شود ها، عاقبت ِ آشنايي روشن مي جمله
  . ها پيش از مرگ اميليا نيز تنها بوده است ماند، گرچه سال ميرد و خوليو تنها مي اميليا مي

  
        شودشودشودشود    عشقي كه در هيچ حل ميعشقي كه در هيچ حل ميعشقي كه در هيچ حل ميعشقي كه در هيچ حل مي

. ي روايت است ي او خلاصه نخستين جمله. گويد خواهد روايت كند، مي نويسنده در نخستين جمله همه چيزي را كه مي 
اين همه . شوند و پس از آن است كه عاشق مي ´]fuck/follar[خوابند  مي´بينند، زماني با هم  ديگر را مي خوليو و اميليا يك

گي  ي كوتاه وابسته زامبرا در چند جمله. عاشق: همين. گويي و شرح و بي تكهاي جذاب  بدون احساسات قوي، بدون صحنه
تنها زماني كه شهامت اعتراف به . گويند اند، هر دو دروغ مي خوانده ´پروست´گويند كه  هر دو مي: زند شان را نقش مي ژرف

  . شود عشق شان و دوستي مي شود دوستي مي ´شان خوابيدن´دروغ دارند، 
خوانند، بعد  از مارسل پروست را براي هم مي ´]Du côté de chez Swann[ي سوان  طرف خانه´تمام كتاب يك تابستان 

  . خوابند با هم مي
رود با آنيتا  اميليا مي: شوند با ديگران آشنا مي. ´شود در هيچ حل مي´رنگ شده و  با گذشت زمان، عشق ميان خوليو و اميليا كم

]Anita [نام شوهر آنيتا آندره (كند  آنيتا رابطه برقرار مي زندگي كند و با شوهر]Andrés [بگذاريد باور . يا لئوناردو است
  . خوابد گراي همسايه، ماريا، مي جنس خوليو هم با زن ِ هم .)اش آندره است كنيم نام

اميليا و خوليو پايان خوشي  كه زندگي اين. رود وقتي اميليا، بيدار شده از خيال به مادريد برود، آنيتا به جست و جوي او مي
  .اش را با بيان همين آغاز كرده است زامبرا روايت. ندارد روشن است

  
  



 

 

        نگو، نشان بدهنگو، نشان بدهنگو، نشان بدهنگو، نشان بده
اگر به گفتاوردهاي پشت جلد كتاب و سايت ناشر باور داشته . زدا از شيلي و باقي امريكاي لاتين است كتاب ابهام ´بونساي´

منحصر به فرد است، چه از نظر  ´بونساي´نكته اين است كه كتاب . باشيم، انتشار اين كتاب خرُد بايد شوك ايجاد كرده باشد
همزمان نيز همراهي . ه اين كوتاهي در ادبيات داستاني امريكاي لاتين نظير ندارندهاي ب جمله. داستاني و چه از منظر داستاني

اگر زامبرا نويسنده است، راوي اول شخص . ها كه نويسنده انگار بازي قايم باشك با آنان آغاز كرده است بي نظير با شخصيت
ي  دهد؟ آيا خوليو راوي است، يا هم او نويسنده گاه فرمان ايست مي كشاند و گه ي نابينا را همراه مي هم هست كه خواننده

زامبرا . نوشته را برايش تايپ كند دهد تا دست ي موفق پيشنهاد مي داستان است؟ در جايي از داستان، اوست كه به نويسنده
  ي موفق است يا خوليو؟ همان نويسنده

زامبرا بايد . انگيزد دهد، تنها پرسش مي مياين كتاب به هيچ پرسشي پاسخ ن. دهد ها نمي به اين پرسشپاسخي  ´بونساي´
او تمركز كامل ! "شاعر، نگو باران، بباران "يا  "نگو، نشان بده "نصيحت به نويسندگان را با جان و دل پذيرفته باشد كه 

اين از  .تر خوليو و اميليا ضروري است در هر واژه اطلاعاتي نهفته است كه براي شناخت به. طلبد خواننده در هر جمله مي
ي تخيل خواننده است، وادار  انگيزاننده ´بونساي´. زند توانايي شگفت نويسنده است كه بي هيچ شرحي، تصاويري را نقش مي

ي داستاني نشاني  نه از رشته. داستاني خاص به اين خاطر كه انگار هيچ در و پيكري ندارد. كند تا فكر كني و دوباره بخواني مي
   .بيني و نه از زمان مي
بيني  هاي كتاب است، اما روايت به هيچ روي قابل پيش اين نخستين جمله. "باقي ادبيات است. ميرد خوليو نمي. ميرد اميليا مي"

با . اش، پاياني واقعي است اش است، اما پايان رماني كه آغاز آن پايان. بري از خواندن اند كه لذت مي ها چنان بندي جمله. نيست
  . شود آفريد رد واژه، ادبياتي زيباتر از اين نمياين همه خست در كارب

  

 
 

گونه  كيست؟ چه زامبرازامبرازامبرازامبرا: پرسيدند ناقدان مي. زده كرد ي ادبي شيلي را بهت منتشر شد، جامعه 2006در سال  بونسايبونسايبونسايبونساي    وقتي
ي نقدها  گونه ممكن است همه ي كتاب به اين كوچكي تأثير چنان بزرگي بر خواننده بگذارد؟ چه ممكن است نويسنده

  اي است؟  ي عاشقانه كه اين كتاب خرُد، روايت داستان ساده آميز باشد، در حالي ستايش
  . ي مهم ناقدان ادبيات را نيز دريافت كرد و زامبرا جايزه

 Marcela[مارسلا والدز . در امريكا منتشر شد كه بسيار مورد تحسين قرار گرفت 2008دان اين رمان در سال برگر

Valdes [ درThe Nation دانند، از كتاب  ي معاصر شيلي مي ترين نويسنده را مهم *خوانندگاني كه روبرتو بولانيو":نوشت
  . "اند زده شده نازك زامبرا بهت

  .  كتاب برتر ترجمه شده در امريكا قرار گرفت در ليست ده بونسايبونسايبونسايبونسايو 
چه . ام خوانيد كه من پانزده بار خوانده بار مي كتابي را براي يك -وقتي برگردان فارسي تايپ شده و در نت گذاشته شد –حالا 

ياري نويسندگان ديگر كه زامبرا اصالتي دارد كه در بس اين. كه هر بار از خواندن آن لذت بردم ام را جلب كرد؟ اين چيزي توجه
ي  گونه بايد روايت كند، به شيوه براش مهم نيست كه داستان را چه. كند كه زامبرا با خواننده بازي مي و اين. شود ديده نمي

  :گونه اين. كند آميز روايت مي خودش، شوخ و شيطنت
ه است و هميشه خواهد ه است و هميشه خواهد ه است و هميشه خواهد ه است و هميشه خواهد اش خوليو است، بوداش خوليو است، بوداش خوليو است، بوداش خوليو است، بود    بگذار بگيريم نام زن اميليا است يا بوده است و مرد نيز نامبگذار بگيريم نام زن اميليا است يا بوده است و مرد نيز نامبگذار بگيريم نام زن اميليا است يا بوده است و مرد نيز نامبگذار بگيريم نام زن اميليا است يا بوده است و مرد نيز نام

        . . . . بودبودبودبود



 

 

ميرد و مرد تنها  اي كه سرانجام زن مي نه رومئو و ژوليت؟ نه، بگذار بگيريم اميليا و خوليو نام دارند در سرگذشت عاشقانه
  :شود در باقي رمان شخصيت ديگري معرفي مي. گونه حرف آخر زده شده است ماند و اين مي

        ....اش آندره بود و نه لئوناردواش آندره بود و نه لئوناردواش آندره بود و نه لئوناردواش آندره بود و نه لئوناردو    بگذار بگيريم كه اسمبگذار بگيريم كه اسمبگذار بگيريم كه اسمبگذار بگيريم كه اسم. . . . ردوردوردوردوشوهر آنيتا آندره نام داشت، يا لئوناشوهر آنيتا آندره نام داشت، يا لئوناشوهر آنيتا آندره نام داشت، يا لئوناشوهر آنيتا آندره نام داشت، يا لئونا    
ي كار را به دست  گونه رشته دهد چه زمان نشان مي برد و هم اش را زير سئوال مي باز هم انتخابي كه راوي، قابل اعتماد بودن

  .دارد، و خواهد داشت
كه به  آن´:اند، به نظر راوي هاي فرعي ها شخصيت اين. اما آندره مهم نيست، گازموري، زن گازموري، ماريا يا آنيتا مهم نيستند

  .´آيد، اميليا است كه به حساب مي آن´و  ´آيد خوليو است حساب مي
شخصيت نيستند، گرچه شايد شايسته باشد آنان را ´رسيم كه  ي خوليو و اميليا مي چنين است كه به سرگذشت عاشقانه

زيبايي در خود ِ اين تراژدي . شوند، بي درام ديگر جدا مي و از يك. به سادگي. شوند ديگر آشنا مي با يك. ´شخصيت بدانيم
ديگر خواهند ماند، حتا اگر همه  رنگ خواهد شد، اما وابسته به يك ديگر كم شان نسبت به يك است، در اين واقعيت كه عشق

شان را بر ديوار ديده و داستان  چون راوي نام(اند  انريكه لين كه خيالي مثل هوآچو و پوچوچا در داستان. چيز تمام شده باشد
  . و در داستان راوي براي هميشه به هم وابسته خواهند ماند) اي ساخته است عاشقانه

قدر  آن) مها را با هم مقايسه كني چون در اين بازي ادبيات ميان منظر راوي و نويسنده نبايد آن(تر بگويم راوي  زامبرا، يا درست
هاي خام سكوت  كه  آميز، طرح ماند براي گفتن، تصويرهاي شيطنت كند كه تنها چند شاخه مي ها را هرس مي شخصيت

  :ايم هاي قديمي اروپايي بسيار ديده شود و تصويرهايي كه در فيلم هاي فرانسوي در آن خوانده مي ترانه
  .اين آغاز همه چيز است، به راستي همه چيز. ه استش مرد شنود كه معشوق دوران نوجواني مردي از راديو مي

  افتد؟ و بعد چه اتفاقي مي
  .اش بود كند، او عشق بزرگ او را هرگز فراموش نمي

ي بونساي در دفتر خوليو، و مثل  نوشته ، مثل دست´تانتاليا´كند، مثل بونساي؛ مثل بونساي در  سرگذشت عاشقانه را هرس مي
  . دهد رورش ميبونساي كه خوليو دست آخر پ

ي خودش را ´هوآچو و پوچوچا´آيا زامبرا دارد . رسيم به قابل اعتماد بودن راوي گونه، خود به خود، دوباره مي و اين
در دفتري  - حدود صد صفحه –نويسد؟ يا دارد داستان بلند  ي خودش را در دفتر مي نويسد؟ يا خوليو دارد داستان عاشقانه مي

  :خوانيد ننده داريد مينويسد كه شماي خوا كه مي
        . . . . دانم چهدانم چهدانم چهدانم چه    من نميمن نميمن نميمن نمي. . . . گيرد يادگاري براش بگذاردگيرد يادگاري براش بگذاردگيرد يادگاري براش بگذاردگيرد يادگاري براش بگذارد    بعد تصميم ميبعد تصميم ميبعد تصميم ميبعد تصميم مي. . . . شنود كه او مرده استشنود كه او مرده استشنود كه او مرده استشنود كه او مرده است    روزي ميروزي ميروزي ميروزي مي    

راوي نام ... تواند تأثير زيبايي به جا بگذارد، كه شخصيت اصلي زندگي خودش را شرح بدهد و غيره اين آخرين امكان مي
  .زدسا هاي خيالي مي گويد، شخصيت خودش را نمي

اش خوليو است، بوده است و هميشه خواهد اش خوليو است، بوده است و هميشه خواهد اش خوليو است، بوده است و هميشه خواهد اش خوليو است، بوده است و هميشه خواهد     بگذار بگيريم نام زن اميليا است يا بوده است و مرد نيز نامبگذار بگيريم نام زن اميليا است يا بوده است و مرد نيز نامبگذار بگيريم نام زن اميليا است يا بوده است و مرد نيز نامبگذار بگيريم نام زن اميليا است يا بوده است و مرد نيز نام
  ....بودبودبودبود

كه شما خواهيد خواند، داستاني كه منظر راوي در آن زير سئوال  بونسايبونسايبونسايبونسايبه آغاز داستان . رسيم گونه است كه به آغاز مي اين
  . گذارد رود و روش روايت زامبرا ساختار داستان را برهنه كرده و به نمايش مي مي

  .تر خواهم خواند من هم با شما، براي شانزدهمين بار، شايد هم بيش. توانيد بخوانيد يا نه؟ با اين سئوال دوباره مي
  

 ..ديگري نوشته شده استلانيو در جستار روبرتو بواز  •

 
  



 

 

  :چند واژه
Andinismo كوه نوردي در آند  

Cumbia رقص كلمبيايي 

Follar ي اسپانيولي معادل گاييدن  واژه)fuck هاي لاتين زن و  با اين تفاوت كه در زبان) انگليسي
يا  Culeurي  در شيلي واژه. دانند در كشورهاي امريكاي لاتين اين واژه را بسيار زشت مي. مرد ندارد
Culiar تر زشت است، اما به همان معناي گاييدن يا سپوختن است برند كه كم به كار مي . 

Huacho & Pochocha هوآچو و . ي انريكه لين عاشقانه  هاي داستان صيتعنوان كتاب و شخ
كه در ) خواند ها را بر ديوار مي پس از آن كه راوي نام آن(اند در داستاني  پوچوچا دو شخصيت خيالي

 .آن شرح داده شده داستان را چگونه بايد روايت كرد تا سرگذشت عاشقانه شكل بگيرد

Lumpen هاي زيرين پرولتاريا به كار برده است س براي لايهاي كه مارك واژه. از لمپن پرولتاريا. 

Nadie ي گذشته ي هشتاد سده راك شيلي در دهه-گروه پاپ. 

Pisco مشروب قوي در پرو، ساخته شده از انگور. 

Puta رود ي زشت براي روسپي كه بسيار به عنوان ناسزا به كار مي واژه. جنده .Puta-puta  در
 .روسپي واقعي يا جنده بامعرفت):به معناي ناسزا به كار برده نشده(جا  اين

Tú ي زندگي، موسيقي و مد براي  ي شيوه اي در امريكاي لاتين درباره نامه نام ماه. تو: اللفظي تحت
  . نوجوانان

   



 

 

 ::::ها و واژگانها و واژگانها و واژگانها و واژگان    نامنامنامنام

Delmira Agustini  
 . شود ي بيستم در امريكاي لاتين ناميده مي ي اول سده ترين زن شاعر نيمه بزرگ. دختر ايتاليايي مهاجر. اورورگوئه) 1886- 1914(

Julián Alburquerque     
Alhué ) نام شهري در شيلي و كتابي از گونزالز ورا(   

Anagrama 
Andinismo 
Andrés   
Angel García Atienza  
Barajas 
Bellavista  
Miguel Bosé 

Luis Miguel González Borloni    )1956(ايتاليا - كلمبيا -، خواننده و بازيگر اسپانيا. 

Chico Buraque     
Francisco Buarque de Hollanda    )1944(ي برزيلي ساز، شاعر و نويسنده ، آوازخوان، آهنگ. 

Parque Bustamante  
Espasa Calpe ) ) ) ) نام انتشارات در مادريد(  

Bioy Casares  
Adolfo Bioy Casares)1999-1914 .( نوسينده، روزنامه نگار و مترجم آرژانتين و از دوستان نزديك خورخه لوييس

 .بورخس

Universidad Católica  
Émile Cioran  

 .فرانسه-فيلسوف روماني. 1911-1995

Cocuyo جانور شناسي    
Cuba Libre     
Cumbia  
Runén Darío 

Félix Rubén García Sarmiento    )1916-1867(گذار سبك  ، شاعر نيكاراگوئه، بنيانmodernismo )در ) مدرنيسم
  امريكايي- ادبيات اسپانيولي

Duran Duran 
 .نام گروه پاپ انگليسي

El Durazno     
Ebensperger 
Emilia 
Fermia 
Macedonio Fernández  

خورخه لوييس بورخس در گرايش به مدرنيسم تاثير بسيار داشته بر . نويسنده، طنزپرداز، شاعر و فيلسوف آرژانتيني). 1874- 1952(
 .است

Ella Fitzgerald  
 .ها ناميده شده است ي زمان ي جاز همه ترين خواننده بزرگ. امريكا) 1917- 1996(

Si follaramas / Follar / Culeur / Culiar = Fuck 
Kurt Folch 

  . 1970شاعر شيلي متولد 
Parque Forestal     
Fuentetaja  
Gazmuri 
Claudio Giaconi  



 

 

 . ، از نويسندگان شيلي كه به زمان ديكتاتور پينوشه در تبعيد بود(2007 - 1927)

Avenida Grecia     
Isidora    
Julio 
Jack Kerouac    

Jean-Louis Lebris de Kerouac    1922-1969(ي امريكايي  نويسنده( 

Karolina Kopéc     
Valéry Larbaud   

منتشر شده  1911نام رماني از او در بيست فصل است كه به سال     Fermina Márquez. نويسنده فرانسوي). 1881- 1957(
 .است

Leonardo      
Enrique Lihn  

Enrique Lihn Carrasco  . نامه نويس شيليايي نويسنده، شاعر و نمايش (1929-1988)  

Maitencillo     
Calle Mantera   
Márquez    
Antón Martín    
Javie Martínez   
Avenid Matta  
Silvina Ocampo   

Silvina Ocampo Aguirre )1993 -1903 (ي داستان كوتاه از آرژانتين شاعر و نويسنده. 

Onetti     
Juan Carlos Onetti )1994 از ديكتاتور اوروگوئه به اسپانيا گريخت. رمان نويس و روزنامه نگار). اوروگوئه 1909 - اسپانيا .

         .براي بازگشت به كشور دعوت شد، اما آن را رد كرد 1985به سال 
Violeta Para   
Perec   

Georges Perec )1982 -1936 .(نويسنده فرانسوي از پدر و مادر يهودي لهستاني . 

Cristina Peri Rossi     
 .ي اوروگوئه ، شاعر و نويسنده)1941(

Pisco / Pisco sour  
Planeta  
Providencia   
Puta  /  Puta-puta   
Quintero 
Recreo  
Las Rejas 
Calle del Salitre  
Severo Sarduy   

 .نامه نويس شاعر، نويسنده، منتقد و نمايش). كوبا 1937 –پاريس  1993(

Álvaro Scaramelli     
 .ساز و خواننده آهنگ. سانتياگو، شيلي) 1965(

Marcel Schwob      
(Mayer André) Marcel Schwob )1905 -1867 (جا از آن نام برده شده  كتابي كه اين.  نويسنده فرانسوي 

Le Livre de Monelle )1894 (است .  
Silvia     
Tantalia   
Timothy   
Tobalaba   



 

 

Ungaretti    
Giuseppe Ungaretti    )1888 در فرانسه درس خواند و با هنرمنداني چون گيوم آپولينر، ). ميلان ايتاليا 1979 - اسكندريه، مصر

. به فاشيسم پيوست 1924در . در جنگ اول جهاني به عنوان داوطلب شركت كرد. پابلو پيكاسو؛ ژرژ براك، آمادئو موديلياني دوست بود
جز كارهاي نثر، بيش از بيست مجموعه شعر از او به جا . نشان لژيون دو نور فرانسه دريافت كرد ي نوبل بود و زهينامزد جا 1969در 

 .مانده است

Armando Uribe  
 . 2004ملي ادبيات در   ي جايزه برنده. شاعر، نويسنده و وكيل. در سانتياگو، شيلي 1933متولد 

González Vera     
 .شيلي) 1897- 1970(

Vergara     
ZARA    
    
         

 


