

من این دو تا با هم آشنا شده‌ام.

بهم رسیدیم و با هم سلام و کلام کردیم، منیزه در منتهای خونسردی محسن را نشانم داد و گفت:

- شوهرم.

- نمیدانم بچه قیافه‌ای در آمدم. چه شکلی بخودم گرفتم. با چه لحنی حرف زدم. فقط گفتم تبریک.

و چند قدم آنطرفتر خودم را توی یک تاکسی انداختم تا نعشم را بخانه‌ام رساند.

در این هنگام دختری بیست و دو ساله بودم که پانزده سال آزگار از عمرم روی نیمکت‌های مدرسه گذشته بود. هر چه دیدم پیروزی و هر چه دیدم پیشرفت بود.

هر گز گمان نداشتم در راه زندگی سرم بدیوار و پایم به سنک بخورد. زیرا راهها بر ویم گشوده و جاده‌ها در زیر پایم کوییده شده بودند.

توی تختم افتادم و دست به گریه گذاشتم. های‌های گریه کردم. مادرم په اتاقم دوید. بدایجو تیم فصل‌ها گفت. حکایت‌ها گفت و گفت. «که لیسانس در مدرسه چیزی و لیسانس در زندگی چیز دیگر است.

وانگهی تازه مرد قحط نیست.. برای مثل تو دختری تحصیل کرده و قشنگ و تربیت شده شوهر بسیار است.»

اما من محسن را میخواستم. برای من مرد قحط شده بود زیرا محسن بیش از یک نفر نبوده محسن همین یک نفر بود که منیزه‌ی بی‌انصاف از چنگم ربوده است.

این نخستین عشق من بود که به بنیست افتاده بود. دیگر برای من مقدور نبود دل بدیگری به بندم وزندگی از سر بگیرم.

با ذور بدرومادر و قوم و خویش یک بار هم عقد شده‌ام ولی احساس کردم که دیگر کارم از کار گذشته است.

بی‌آنکه عروسی کنم طلاق گرفته‌ام و اکنون مانند پیرهای فرسوده

فقط به گذشته‌هایم فکر می‌کنم. فقط به مخاطرات گذشته‌ام خوشدم.

\*\*\*

نوشته بودی که در بای خوشنونک و جنگل<sup>۲</sup> زیبا در چشم انداز تو  
خوشنونک و زیبا نیستند؛ نوشته بودی که برای تودیگرد زیبا به آخر رسیده و  
روز روشن در چشم تو به رنگ شب در آمد<sup>۳</sup>... چرا!

راستی برای همین ۷۵.؛ برای همین؟

## قصهلا

مریم از سرخاک پدر برمی گشت . از پس اشگ ریخته بود که چشانش همچون دوش راهای آتشین هم سرخ شده بود و هم میسوخت .  
این داغ ، داغ تازهای نبود . ده سال بود که از مرک ناگهانی پدرش می گذشت ولی معهداً داغش در دل مریم کهنه نشده بود .  
دختره نمی توانست این فاجعه‌ی جانگدای را فراموش کند .

وی در آنوقت بیش از هشت و نه سال نداشت . در آنوقت‌ها تلغی مرک پدر چندان کامش را نمی سوزانید ولی هرچه بزرگتر میشد به سنگینی این غم پیشتر پی میرد . احساس میکرد که نزدیک است در زیر این فشار استخوان شکن از پا در بیاید .

یعنی چه ؟ خودش هم نمیدانست یعنی چه ؟ نمی دانست چرا نمی تواند پدرش را فراموش کند .

وی در کارخانه‌ی چیتسازی کار میکرد . دختران همسال او و چندتا دختر از خودش کوچکتر هم بستیم بودند اما هیچ‌کدام مثل او غصه‌دار نبودند . اصلاً از پدر خود یاد نمی کردند .. واگر احیاناً نامی از «بابا» به زبان می آوردند میخندیدند .

ولی مریم .. مریم هر هفته یک شب بخاطر پدرش عزا میگرفت . آنقدر گریه میکرد که خاک «بی بی زیبده» را گل میکرد و هرچه می کوشید به قلب آتش گرفته اش تسلابدهد . کوششها یش بی نتیجه میماند . تایواش یواش باین فکر افتاد که برای دود بیدرمانش چاره‌ای بیندیشد .

مریم نمیدانست که پدرش چرا مرد است ؟ بچه مرد مرد است . و فکر کرده که شاید این ابهام مایه غم بی انتها یش باشد .

باید این مسئله‌ی غامض را حل کند . باید بداند که این حادثه چه  
ترتیب بوجود آمده است .

خیلی سعی کرد تا آن روز . دوز مرک پدرش را بیاد بیاورد . در کلاس  
دوم ابتدائی تحصیل میکرد . با اینکه پدرش یک کار کر . بقول مردم یک  
«عمله» بیش نبود دخترش را به مدرسه سپرده بود . پدرش دیوانه وارد دوستش  
میداشت به بادش آمد که آن روز وقتی از مدرسه به خانه آمد دید همسایه  
ها ماتزده نگاهش می کنند ولی مادرش نیست . پرسید مادرم کو ؟ جواب  
سرمهداری بوی ندادند اما در عوض هماچش کردند و ناهارش دادند و بعد از  
ناهار هم نگذاشتند به مدرسه برگردند .

تا اینجا از آنچه پیش آمده بدش نیامده بود منتها دلش بیقرار بود  
زیرا نمیدانست مادرش به کجا رفته . بالاخره عصر شد و صدای شیون مادرش  
از در کوچه بگوشش رسید سراسیمه بسمت حیاط دوید . مادرش بر سروینه  
می زد و همسایه‌ها دورش را گرفته بودند و ازوی دلجوئی می کردند .  
تازه دریافت که پدرش مرده .. او هم گریه را سرداد آن شب شام نخوردند .

خواب هم نکردند . خواب و خوراکشان گریه بود .

تا یک هفته روزی ماتم داشتند و بعد به فکر زندگی خود افتادند .

تقریباً پنج ماه پس از این حادثه مردی را دید که بخانه‌شان آمد و ابتدا  
دستی به سر و روی وی کشید و نوازشش داد و بعد به مادرش تسلیت گفت  
مادرش دوباره بگریه افتاد .

این مرد استاد رجب بنا بود .

از آن روز پای استاد رجب بخانه‌شان باز شده بود .

صبح و عصر وقت و بی وقت می دید که این مردک بسراغشان می آید .  
مادرش دیگر گریه نمی کند . دیگر غصه نمی خورد . با استاد رجب می گوید و  
می خندد و حتی باهم کوچه و بازار هم می روند .

سرانجام دریافت که استاد رجب باما درش ازدواج کرده و بعای پدر  
وی نشته از این خبر خیلی بدش آمد .. دیگر رضا نمی دادی استاد بغلش کند  
وماچش کند . این مرد در چشم مرد منفور و حتی مخوفی جلوه کرده بود .  
برای نخستین بار بخود آمده و خودش را دخترک پیغامی یافته دختری

که پدر ندارد پدرش مرده مادرش هم شوهر کرده و مریم یکنایه و عزیز و نازنین پدر در این دنیا تنها مانده است.

از آن تاریخ هر هفته یک شب بسرخاک پدر میرفت و گریه می کرد و اشک میریخت وزبان میگرفت و سرانجام با چشم اندازه باد کرده و گلوی خشک و دهان تلخ بخانه اش بر میگشت.

آن شب هم شب جمعه بود. سر شب بود. خاک پدر را ترک گفته بود و بسر جاده آمد و بود که توی اتوبوس بنشیند و به شهر بر گردد.

دم ایستگاه اتوبوس های شهری پیر مردی هم بماله و تیشه استفاده بود. پیدا بود که از سر کار بنامی بر می گردد نگاه خیره ای بریم انداخت و گفت:

— دخترم. شما خیلی بمرحوم عباسقلی همیمانی بگو بینم دخترش هستی؟  
مریم با صدای گریه آسود جواب داد بله.

— خدا رحمتش کند. جوانمرگ شد. پسرخوبی بود زیر دست من هم کار کرده بود. طفلك. خونش بهدر رفت. قاتلش قاتلش هم ..

جمله اش را ناتمام گذاشت رویش را برگردانید و گفت:  
— استاد رجب کجاست؟ کجا کار می کند.

— در امامیه چندتا ساختمان را کنترات کرده.

— بخانه شما هم می آید؟

مریم با ناراحتی و عذاب بسیار گفت:

— هفته‌ی دو سه شب بخانه مامی آید؟

پیر مرد زیر لب این کلمه را چند بار ذممه کرد  
— ای قاتل. ای نامرد.

گوشهای مریم تیز شد. غم و غصه از یادش رفت جلو تر آمد و گفت ترا بخدا چه گفتید؟ استاد رجب قاتل است؟ قاتل کیست چه کسی را کشته؟ درین هنگام اتوبوس رسید.

پیر مرد بنا و مریم پیش و دنبال از رکاب ماشین بالا رفته و روی صندلی پهلوی هم نشستند. مریم دست بردار نبود. سفت و سخت چسبیده بود که قصه‌ی ناپدری خود را بشنود. چرا قاتل است. چرا نامرد است؟

پیر مرد بنا چندتا سرفه کرد دگفت :

گذشته‌ها گذشته . خداخودش جزای بدکار را خواهد داد . این استاد رجب مادرت دا خیلی دوست میداشت امادستش بوصال او نمیرسید باین فکر افتاد که مانع را از پیش پای خود بردارد و آرزویش را دریابد . همکار-ها پیش ازدم میدانستند رجب چه آرزوی دارد . همه‌تف و لعنتش می‌گردند چون خودش زن و بچه داشت نباید نگاهش بدنبال مردم بدد ...

باری یکروز ناگهانی خبر مرگ عباس بگوش مارسید . بچه‌ها تعریف کردند که این ناکام داشت «ناوه» را از دیوار بالا میبرد بدهست رجب بدهد ناگهانی دیوار فرو ریخت و عباس زیر آوار ماند . هیچ دیوار ناگهانی فرو نمیریزد . خودم روز دیگر رفتم و دیدم که زیر پی دیوار خالیست .

شب پیش تا نصف شب همین استاد رجب با آن دیوار و رمیرفت چند نفر دیده بودندش . رجب هم بخاطر این جریان چهارماه زندانی بود اما پولی خرج کرد و از زندان درآمد . بالاخره کارش را صورت داد .

دیگر چشمان مریم نمی‌سوخت . قلبش در مشت غصه فشرده نمی‌شد . فقط استاد رجب را جلوی چشمش میدید که دارد پسرش را می‌کشد . پدرش را می‌کشد که بزنش دست یابد .

احساس کرد که خون تازه‌ای بر گهایش افتاده وقدرت مردانه‌ای بازو هایش را تکان میدهد . مادرش داشت شام درست می‌کرد . رفت ودم اجاقی که توی حیاط می‌سوخت پهلویش نشت و ویرا بحرف گرفت

— مادر حالا که گذشته تعریف کن بینم پدرم چه جوری مرده ... چه شد که پس از مرگ پدرم به عقد استاد رجب درآمده‌ای ؟

انگار این حرف صاعقه‌ای بود که بر سر «زنگ» فرود آمد . دست از ماهی تابه برداشت و چهار زانو روی خاک نشت .

چند لحظه خیره خیره بمریم نگاه کرد ، مثل اینکه زبانش بند آمده بود ولی آهسته آهسته زبانش بازشد و گریه کنان گفت :

— خودم نمیدانم چه غلطی کردم . نمی‌دانستم باچه کسی ازدواج می‌کنم . وقتی فهمیدم که دیگر کار از کار گذشته بود . حالا دخترم فراموش کن . گذشته‌ها گذشته . . فراموش کن خدا خودش جزای بدکار را خواهد داد

مریم آن شب را به بیداری گذرانید . تا صبح فکر می‌کرد و صبح که بنام

کارخانه از خانه بیرون میرفت یکراست دم مسجدشاه از اتوبوس پیاده شد  
و پس از نیمساعت با یک دشنه‌ی تیغه بلند از پله‌های جلوخان بالا آمد.  
تاروزروشن بود تکلیفش این بود که نقشه کارش را طرح کند. کمین  
گاهش را بشناسد و وظیفه اش را انجام بدهد.

از میدان فوزیه با پای پیاده بسمت امامیه رفت بناها، عمله‌ها داشتند  
کار میکردند. استاد رجب هم داشت کار می‌کرد.  
از دور قاتل پدرش را میدید که آواز میخواند و آجر و نیمه روی هم  
می‌گذارد کم کم عصر شد و غروب شد و هوای تاریک شد.  
استاد رجب دست از کار کشید و ماله و تیشه‌اش را توی گونی جاداد و  
آن وقت بهوای اینکه دست و بالش را بشوید بسمت جوی آب سرآذیر شد.  
سایه‌ای هم در آن هوای تاریک و روشن از دنبالش میرفت. او مریم بود.  
استاد رجب در بناء یک تپه‌شنبی سر جوی آب دولاشده بود و خبر از  
پشت سرش نداشت  
ناگهان احساس کرد که جگر گاهش می‌سوزد. گفت آخ و بعد بجوي  
آب غلطید.

\*\*\*

آن شب مادر مریم از رجب انتظار می‌کشید زیرا نوبت او بود...  
 ساعت نه مریم از راه رسید و خونسردانه گفت مادر از رجب دیگر انتظار نکش.  
- چرا مگرچی شده؟  
- او رفته؟  
حاج و حاج پرسید?  
- کجا رفته؟  
مریم دشنه‌ی آوده بخون را از زیر چادر نمازش درآورد و بسادرش  
نشانداد و گفت:  
- بدنبال عباس رفته.

از آن شب این قلب تسلی ناپذیر که ده سال آذگار بیقرار بود برای  
نخستین بار تسلی یافته بود.

## لوند

زخم از بازار لاله‌زار برگشت و پیراهنی را که برایم خریده بود  
روی میزم گذاشت و رفت

بهین ترتیب که سرم بکارم گرم بود گفتم مرسی .. و ساعت دیگر  
که از کارم دست کشیدم چشم بیارچه‌ای افتاد که لای یک صفحه‌ی کنده شده  
از مجله‌ی فرنگی پیچیده شده روی میزم قرار دارد.

حکایت پیراهن پاک از یاد مرغته بود . باید چند لحظه فکر میکردم  
که این بسته چیست و توی این اتاق دم دستم چکار می‌کند تا حکایتش  
بخاطرم بیاید.

بالاخره بیادم آمد و برش داشتم و بازش کردم . اما پیش از آنکه  
بزشتو و زیبائی پیراهنم برسم در تماشای عکس این زن که با دلربائی  
بسیار از گوشی این صفحه‌ی چاپ شده چشم و دل میر بود غرق شدم .  
این عکس لوند از لوندترین عکس‌های «ریتاها و ورث» بود و آن  
صفحه هم سراسر در بیوگرافی «ریتا»ی فتنه گرسیا شده بود .

آیت‌رش این بود :

«هفتاد میلیون نفر از مردمای دنیا آرزو دارند با این زن ازدواج  
کنند »

و بعد :

«بنابه تقاضای میلیونها نفر از مردم امریکا بالاخره «ریتاهای»  
«ورث ستاره‌ی معحبوب هالیوود رضا داده صدای طیش قلب خود را بوسیله‌ی  
«زادیو بگوش آرزومندان این صدا برساند .»

«آن شب که این زن عجیب «رامتی هم عجیب بوعده‌اش وفا»  
«میکرد در قاره‌ی آمریکا قیامت عظیمی قیام کرده بود»

«پای رادیوها هنگامه‌ای بر پا بود «ریتا» یک آهنگ والس را با»  
«صدای بم خودزمزمه می‌کرد وقتی آوای فریبنده‌اش خاموش می‌شد صریبان»  
«منظمه قلب ناراحت و بیقرارش با ابهام خیال انگیزی تیپ تاپ.»  
«تیپ تاپ در رادیو انعکاس میداد. در این هنگام یکصد و بیست میلیون قلب  
از مردم امریکا به‌وای این صدای مبهم می‌طپید.»

«آنچه مسلم است اینست که هر مرد امریکائی نواه پیر و خواه جوان»  
«ریتاها و ورث را بیش از زنش دوست میدارد و بروایت مجله‌ی لا یف»  
«جوانان امریکا عموماً میدانند که این ستاره‌ی دل‌افروزیک مترا و شصت و»  
«هفت سانتی متر قامت و برجاهودو کیلو گرام وزن دارد و میدانند که دندان‌های»  
«وی چندتاست»

«و میدانند موهای قشنگش چند سانتی متر بلند است و میدانند که»  
«ریتاها و ورث شب‌ها در چه ساعتی می‌خوابد و صبح‌ها چه وقت بیدار می‌شود»  
«و کدام خوراک را دوست میدارد و توی پارچه‌ها چه رنگ و چه طرحی را»  
«می‌پسند و آن خیاط که برای هیکل زیباییش لباس می‌برد و میدوهد کیست»  
«وروزنامه‌های امریکا ازدم «تقریباً» ازدم بخطاطر هر فرزندی که از»  
«این زن بدنیا بیاید فوق العاده میدهند اعلامیه میدهند. و این خبر را در»  
«ردیف خبرهای اتمیک با بوق و ناقوس بگوش مردم میرسانند.»

«ومجله‌ی لا یف اضافه می‌کند که اگر احیاناً روزی دهان‌هوس بار  
ریتاها و ورث بروی یک مرد بشرط اینکه مرد باشد بخند بزند وی با کله  
بسیمت او خواهد دویدو ۰۰۰»

\*\*\*

آن پرده‌ی ضخیم که چند سال است (نمیدانم چند سال است) میان من  
و تو دشیدشده و مارا برای ابدازهم سوا کرده یکباره چاک خورد.  
دیگر چشم عکس «کوکت» ریتاها و ورث را در گوشی آن مجله  
نمیدید دیگر نگاهم از جمله‌ها و عبارت‌های آن مجله کهنه که مال ۱۹۴۷  
بود حرفی نمی‌شناخت. آنچه میدیدم تو بودی و آنچه می‌شنیدم ضریبان منظمه  
بود که از قلب (بیقرار و ناراحت) تو بگوش میرسید.

آخ که تو چقدر دوست می‌داشتی به ضریبان قلب من گوش بدی.

این (تیپ تاپ) یکنواخت‌چقدر به جان تو لذت میداد . تو آوای قلب‌مرا  
بر هر قصه‌ی شیرین که از دهان قصه بردازها می‌شنوند بر آهنگ دلاویز که  
آرشه‌های ساحر روی سیم‌های ویولون میریزند . بر هر خبر مسرت‌انگیز ،  
بر مسرت‌انگیز ترین خبرها ترجیح میدادی . حتی ترجیح میدادی من که آنقدر  
عزیز کرده ولوس و نحس بار آمدۀ‌ی تو بودم در کنار تو لال بمانم فقط

باززوی توب کنم و توب و تاب قلب‌مرا بشنوی ، و کیف کنی .

آوای قلبی که در اشتیاق تو می‌خواهد از میان بشکافد گوش کنی و  
حست شوی .

سینه‌ی برجسته‌ی تو در زیر پیراهن گلی رنگی که آن روز پوشیده  
بودی نفس به نفس تکان می‌خورد و طیش قلب تو مرا از این دنیا بد نیای دیگری  
می‌برد بد نیایی که خانه‌ی ایده‌آل ما بود مهند محبت و محیط عشق و بهشت  
جاویدان ما بود . من مانند یک مرغ در قفس اسیر شده که ناگهانی از بند  
اسارت و عذاب آزادش کنند بست آن دنیا بال و پرمی گشودم و ترا تو کمال  
مطلوب و منتهای آرزوی خود را در آنجا در آن بهشت جاویدان در آن  
زندگانی بی‌بایان در آن زیبایی زوال ناپذیر در آن جوانی پیر نشدنی میدیدم  
دیگر از کسی نمی‌ترسیدم دیگر برای کسی مجامله و تعارف بکار  
نمی‌بردیم .

نه تیر شماتت به سینه‌ی ما می‌نشست و نه سنک ملامت بال و پر ما  
می‌شکست .

در آن دنیا هر چه بود قلب بود هر چه بود هوش بود هر چه بود بی باکی  
و بی‌بروایی و آزادی و آزادگی بود . در آن دنیا هر چه بود تو بودی .  
روزگاری گذشت که من هم ریتاها و ورث را دوست می‌داشم اما  
بهوای تو . بخاطر تو . می‌دانی ؟ فقط برای تو .

از پاکبازی و آشفتگی و بی‌بندو باری این ذن خوش می‌آمد زیرا  
می‌دیدم که خوب می‌تواند ترا . تو پاکباز و آشته و بی‌بندو بار را در صحنه‌ی  
سینما بمن نشان بدهد و وقتی که امشب صدای قلب او را از این یک صفحه کاغذ  
کهنه و فرسوده شنیده‌ام بیاد تو و ضربان قلب تو افتادم .

تو اصلاً ذن نبودی . مرد نبودی . بشر نبودی ، مثل دیگران از سر و دست  
و پا و چشم و گوش ترکیب نیافته بودی .

تو یک قلب. یک پارچه قلب بودی. تو یک شعله احساس، یک موج آرزو  
یک دریا هوس. یک دنیا طغیان و طوفان بودی که در ضربان دلنواز قلبت  
جلوه می کردی. تو سراپا قلب بودی  
تو به رچه عقل و منطق و حساب و کتاب است خندیدی.  
تو این قیدها و بندهای زندگی می شمردی.

تو می خواستی زندگی کنی. تو می خواستی این نو سن سر کش و بد لگام  
را که اسمش زندگیست قهر ابزیر رکاب بیاوری. تو خیلی سیطره و قدرت  
و سطوت داشتی، تو می گفتی می کنم می کردی. تو می گفتی می دوم و میرفتشی.  
تو وعده می دادی که می آیم و اگر از زمین زبانه های جهنم بر می خاست و  
اگر از آسمان باران تیرو شمشیر و گلو له می بارید می آمدی.

تو قلب بودی که این همه قلب را دوست میداشتی این همه به ضربان قلب  
گوش میدادی. این همه از تب و تاب قلب من لذت می بردی

هدف تو در زندگی دلخواه تو بود و بهوای این هدف چه بسیار عقل و  
ادران لکه مال شد. چه بسیار منطق و تدبیر بهم ریخت.. و حتی عشق.

هدف تو در زندگی دلخواه تو بود و این دلخواه تو بود که عشق های  
ترا هم زود بزود عوض می کرد.

قلب تو حتی ناموس عشق را هم در هم شکسته بود. در آن میدان که  
عشق تو و هوس تو بهم میافتادند آن حریف که پیروز بود حتماً هوس تو بود.  
تو می خواستی هرچه برخلاف دلخواه نست هر چند عشق هم باشد نا بود  
شود.

اسم تو پروانه بود. اینطور نیست؟ تو شمع سوزنده و سوزان و  
اشکریز و خندان، پروانه بودی و در عین حال اسم تو با مسايش موزون  
بود.

لطف تو و زیباتی تو و سکسریهای کودکانه تو و دل بهم بستن و  
دل از همه بر گرفتن تو و دیوانگی ها و فداکاری های تو بتونام پروانه  
بغشیده بود.

تو نخستین پروانه ای بودی که حدیث شمع و پروانه را بصورت  
معکوسی درآورده بودی. من می دیدم که هزاران شمع بدور تو پروانه واد

میچرخند . بعماطر تو پروانهوار میوزند و از حرارت لایزال قلب تو نور  
و حرارت و صفا میگیرند و بهوای تو در آتش مینشینند و جهانی را با سوز  
و ساز خود روشن و گرم نگاه میدارند . من خودم <sup>لیک</sup> عمر پروانه  
بوده‌ام . یک عمر با گلهای باغ وجود و شمع‌های جمیع بشر آشتنی و آشنائی  
داشته‌ام . ولی از آن روز که توی خیابان لاله‌زارنو . دم آن خیاط خیانه  
پای تو افتاده‌ام اسم را عوض کردند . دیدم من پروانه نیستم . من با همه  
بی‌باکی و بی‌پروانی و با همه سوز و گداز و با همه بلهوسی و سربه‌وائی  
خود در برابر تو موجودی خام و خودخواه و بقول تو «نحس» بیش نیستم .  
من با تو پنجه در انداخته بودم و نمی‌دانستم تو «پولاد بازو» حصار  
آهنین زندگی را در هم شکسته‌ای . تو اسکندر را از اساس فردیخته‌ای .  
نمیدانستم با تو «درافتادن» بی‌دریغ «ورافتادن» است .

دیری نگذشت که بزانو در آمدم . بخاک غلطیدم تسلیم شدم . در پیش  
بای تو محوشدم و فنا شدم .

من گمان میکردم که عجز من خضوع من حالت تسلیم و رضای من  
ترا از این کبرها و جبروت فرو خواهد کشید . در قلب تو . همان قلب که  
اینهمه از تب و تا بش لذت میبردی بجای شهوت فروع هر سر خواهد  
افروخت .

من گمان میکردم تو آن شاهسواری که بحال پیاده پا بر هنری صحراء  
ترحم خواهی داشت .

من گمان میکردم . من خیال‌های میکردم . من امیدها در دل و آرزوها  
در سر میپروردانیدم ولی تو همچنان گرم می‌تاختی . تو باز هم بهوای دل بی  
بندو بار خود آزادانه از سوئی می‌گریختی . از جمعی بجمع دیگر حمله  
میبردی .

تودیتاهای ورث من که آرزو داشتم ریتاهای ورث من باشی آرزو  
داشتی ضربان قلب ترا دنیا بشنود همه بشنوند و باهند قلب تو و میلیون‌ها  
قلب باضطراب و التهاب بیفتد .

من برای تو کم بودم . قلب بزرگ و وسیع و حساس من برای تو کوچک  
بود گنجایش ترا نداشت .

تو بزرگ بودی . آن قدر بزرگ بودی که این آینده‌نی توانست جلوه گاه

جلال و جمال تو باشد.

ناگهان بروانهی من پری شد و غیبیش ذد . با هواز رفت . نمیدانم  
بکجا رفت ولی آنچه من میدانم اینست که شیرازه کتاب زندگانی من گست  
قصیری که عشق و جوانی من بینیان کرده بود و بران شد و آتشی که ضربان  
قلب او در قلب من برافروخته بود فرو نشست و آنچه از این کار وان سفر  
کرده در جان من بجا مانده چند شراره‌ی در خاکستر پنهان شده است  
که گاه و بیگاه از زیر خاکستر شعله میزند زبانه میکشد و پس از چند لحظه  
دو باره به خاکستر فرو می‌رود.

• \* •

فیروز گفت توی این فکرها احساس کردم که دستی با مهر بانی  
موهایم را نوازش می‌دهد . بعقب بر گشتم :

- نمی‌آقی شام بخوردیم ؟  
این زنم بود .

## آرام پاشیپد

«عبدالله بن عامر» که در سال‌های چهل و سه و چهل چهار هجری بر امپراتوری شرقی اسلام حکومت می‌کرد امیری جوان بود خیلی هم جوان بود. تجربه کرده و روزگار دیده نبود تا بتواند در بصره بر مسند فرمانروائی بنشیند. و علاوه بر شهر و سیع و عظیم بصره ایالت عظمای خراسان را هماداره کند. بنابراین حوزه‌ی حکمرانیش سخت شلوغ شده بود. فتنه و فساد و قتل و غارت و هرج و مرج مجال زندگی را از مردم ربوده بود.

گزارش‌هایی که از عراق به دمشق مبرسید مطلقاً با شکایت و تهدید توأم بود. این گزارش‌ها بقدرتی و حشت‌انگیز بود که خواه ناخواه در بارخلافت را تکان داد و وادارش ساخت که بخاطر مسلمانان بصره چاره‌ای بیندیشد در بارخلافت با همه لطف و عنایتی که در حق عبدالله بن عامر رعایت می‌کرد بن‌چار از حکومت بصره و خراسان برش داشت و فرمان حکومت را بنام «زیاد بن عبید» توشیح کرد «زیادی» که پسرش بزرگترین ننک بردامان اسلام و تاریخ بشریت شد.

ابن زیاد که در تاریخ عرب به عنوان «داهیه» و «بلا» و پشت‌هم انداز کهنه کاریاد می‌شود پسر کنیزی ناچیز بود. مادرش «سمیه» کنیز حارث بن کلاه طبیب در بار انوشیروان بود که پس از آزادی با چوپانی با اسم (عبید) ازدواج کرد و «زیاد» همین زیاد را بدینیا آورد.

این زیاد هر گز پسری آرام نبود. همیشه در جنب و جوش و تقلا و زدو بند بسر می‌برد آنقدر از خود لیاقت و سیاست نشان داده بود که به حکمرانی منطقه پهناوری چون فارس و بندرهای ساحل عمان رسیده بود. و اکنون هم فرمان یافته بود که بر بصره و خراسان حکومت کند.

البته این نخستین بار نبود که با برکرسی فرمانروائی می‌گذاشت ولی حساب کارها از هم سوا بود.

فارس آرام و معقول کجا و بصره‌ی آشفته و خطرناک کجا دوستاش دورش را گرفتند و از پریشانی شهر بصره برایش داستانها گفتند.

برایش تعریف کردند که بصره شهر ناراحت و پریشانیست شهریست که ایمان فلت را هم بر باد داده و آبروی عبدالله بن عامر را در میان امرای قریش بخاک ریخته.

این جور مأموریت‌ها مایه رسوانی مأمور است. پرونده‌ی آدم را خراب می‌کند. لیاقت حکمران را آلوده می‌سازد بینان قدرت را در وجودش بهم می‌شکند.

در بصره امروز هیچکس بر هیچ چیز خودش امنیت ندارد و کسی چه میداند که او باش وارازل بصره‌ناگهانی به کاخ فرمانداری حمله نیاورند و یکباره شر فرماندار را از سو شان نکنند.

امروز آن کس که پا بر تخت حکومت بصره می‌گذارد یا باید مثل پسر عامر چشم از رتق و فتق امور پیوشد و دور از معز که بتماشای معز که بشیند و یا دست از جان خود بشوید و پا بکام نهانک و ازدها بگذارد.

زیاد این حرف‌ها را می‌شنید و فکر می‌کرد از رد و قبول سخنی نمی‌گفت ولی ییش خود نقشه می‌کشید که با چه جیله بریک چنین قیامت کبری سیطرت و تسلط خود را تحمیل کند.

یک شب و یکروز بخاموشی نشست و پروژه کارش را تکمیل کرد و پس از نیست و چهار ساعت تصمیم خودش را گرفت. دستور داد بر شترها محمل بستند و با خانواده‌ی خود از شام براق عزیمت کرد.

بیصره خبر رسید که فرماندهی تازه‌ی شهر هم‌اکنون از راه میرسد. گفته می‌شود که مردی رشید است.

همه باین حرف خنده‌یدند.

اسمش چیست؟

- زیاد!

قیقه زدن و مسخره کردند و فریاد کشیدند که این مردک اگر «زیادی»

نمود باینجا فرستاده نمیشد.

اتفاقاً هنوز کسی نمیدانست که این حکمران تازه پسریک کمیز بدنام است و گرنه براستی همه و هیاهوی بیشتری برآه می‌انداختند و از راه نرسیده پذیرائی پرحرارت‌تری مینمودند!

در این هنگام موکب حکومت شهر رسید و بنا بر سم آن زمان منادی توی کوچه‌ها و بازارها از مردم دعوت کرد که در مسجد اعظم اجتماع کنند و بسخنان حکمران گوش بدھند.

رجال و اشراف که يك قلم از اصلاحات نویسید بودند باین دعوت پوزخند زدند. این درست است که حکمران جدید است ولی سخنانش يك هشت لغت‌های قلمبه و سلمبه قدیمی است که کمی تهدید است و کمی تحبیب است و دست آخر دست روی دست گذاشتن و شهر را در شعله‌های فتنه و فساد نماشا کردن و دم نزدن.

ولی تابخواهید رجالها و اشرار خوشحال بودند زیرا تصمیم گرفته بودند بقول معروف در نخستین دیدار نوک «یارو» را بچینند و تکلیف‌ش را بدهش بسیارند تا با دو پای خود چهار تا پای دیگر هم قرض کند و از خاک عراق بشام بگریزد. تا باشد نام بصره را بزبان نیاورد.

ساعت دیگر مسجد اعظم بصره از هزاران و ضیع و شریف و توانگر و تهی دست موج میزد.

ابتدا بنماز ایستادند و پس از نماز «زیاد» مطابق معمول آن عصر از محراب بدرآمد و بنبر رفت.

از گوش و کنار سروصدای در گرفت و حتی چند قاسنک ریزه هم بسته منبر نشانه رفت ولی اساساً بر روی خود نیاورد و در انتهای حمد و ثنا و نعمت و درود لب بخطابه گشود.

زیاد گفت «بقای اجتماع رهروی مقررات اجتماع است و آن بیانعه که مقررات زندگی را بزیر پای می‌گذارد نا بود خواهد شد. زیاد گفت شهر بصره‌ی شما با چندصدهزار مردمی که داردخانه‌ی بزرگیست که خانواده‌ی بزرگی را در آغوش خود جای داده است.

آن خانواده که در خانه‌ی خود بنظمات و آئین خانوادگی اعتنای

نمی کند بفنا محکوم است .

در آن شهر که مقررات و قوانین مراعات نمیشود محل است امنیت و اعتماد برقرار گردد و در آنجا که امنیت و اعتماد نیست زندگی محل است . ولی شما میخواهید زندگی کنید . چون میخواهید زنده باشید و زندگی کنید جز تسلیم بمقرات و نظمات اجتماع چاره‌ای ندارید . شما میخواهید تجارت کنید . شما میخواهید به فلاحت پردازید . شما میخواهید عبادت کنید . شما میخواهید کار کنید و نان بخورید . شما میخواهید یک دم به عیش و عشرت سر گرم باشید . شما میخواهید شبها سر آسوده بر بالین بگذارید تا روزها بتوانید برای معاش خویش به تلاش بیفتید . شما میخواهید بدنیال علم و هنر بروید . شما بهر کاری که سرسردهاید و بهر آرزوی که دل بسته‌اید نخستین سرمايه‌ی شما امنیت و آرامش است .

تا درامان نباشید و ما بهم اعتماد نکنید محل است به کار تان برسید . محل است آرزویتان را دریابید .

آنکس که زورمند است و قوی است میتواند با مشت توانای خود دهان ضعیفی را درهم بشکند باید بداند که مشت درشت تری هم در آستین قوی تری پنهان است .

اگر شهر شما آشفته و شلوغ بماند . اگر زیردست‌ها آزاد باشند و آزادانه بجان زیرستان خود بیفتید .

اگر هر زورمندی علی‌رغم مقررات و نظمات اجتماعی بخود اجازه دهد که دک و دندی کم زودتر از خود را درهم بشکند همه بجان هم خواهند افتاد . دیگر یک سر که شکسته نباشد . یک دهان که از خون لبریز نباشد در این شهر نخواهید یافت . زیاد گفت آرام باشید زورها و زرها در این دنیا نهایت ندارند زیرا همیشه وهم‌جا دست بالای دست بسیار است . تنها قوانین اجتماعی است که می‌تواند توانگر و درویش و قوی وضعیف و گرک و بره را در کنار هم نگاه بدارد .

تنها قوانین و مقررات اجتماعی است که می‌تواند به شهر شما امنیت بخشد تا شما هم در بناء این امنیت بتوانید کار کنید . به این‌زندگی کنید . آنکس که به آسایش و آرامش حاجت ندارد کیست ؟ آن باز رکان

که نمی‌خواهد سرمایه‌ی تجارت و گنجینه‌ی ثروتش دور از دستبرد راه نداند  
در امان بماند کو؟ من می‌دانم . من قسم میخورم که همه . همه‌ی شما آزادی  
را بیش از زندان دوست می‌دارید . راحتی را بر ناراحتی ترجیح می‌دهید بهمین  
دلیل من می‌دانم که همه‌ی شما مطلوب خود را در امنیت می‌جوئید . بنابراین  
این از شما انتظار دارم که بمن کمک کنید تا در تحکیم امنیت ، در تأمین ایمان  
و اعتماد اجتماعی بآرزویم برسم . تا با هم به آرزوها بمان که آسایش و  
آرامش است برسیم . چون بدون کمک عمومی مردم ، استقرار امنیت محال  
است .

این کمک که حکومت بصره از مردم بصره توقع دارد کمک مبالغی  
نیست ، کمک بدنی هم نیست . فقط کمک اخلاقی است .

من نمی‌خواهم به خزانه‌ی حکومت درهم و دینار بربزید . من فقط  
نمی‌خواهم به مقررات و قوانین اجتماعی احترام کنید . من می‌خواهم که مردم  
وظیفه‌ی خوبی را بشناسند و هر کسی به وظایفی که دارد صمیمانه اقدام کند .  
من جز این از مردم بصره توقعی ندارم . والسلام .» همه بهم نگاه کردند :  
این یکی هم جز حرف تحفه‌ی دیگری نیاورده . اگر چه حرفها بیش  
شیرین است - منطقی است . آدم را به فکر می‌اندازد و گرچه فایده که  
با زهم حرف است . حکمران ما که اینهمه از مقررات و نظمات اجتماعی  
صحبت می‌کند حتماً تا کنون هر زگی نکرده و گرنه اینهمه از این امنیت  
و آرامش سخن نمی‌گفت .

مردم توی کوچه و بازار از سخنرانی زیاد گاهی با تمجید و گاهی  
با استهزاء یاد می‌کردند ولی او در کاخ حکمرانی گوش بزنک بود بینند  
چه گزارشی برایش خواهد رسید و چه تنبیجه‌ای از این مواعظ و نصائح  
گوش خواهد گرفت .

از گزارش‌ها بوی مساعدی نمی‌شنید . آنچه بوی خبر میدادند شیوه‌های  
خوابی نبود .

چهار شب دیگر یکشب . هنگامی که شب از نیمه گذشته بود ناگهان  
از توی کوچه غوغائی بگوشش رسید . او که هنوز بیدار بود پاشدو پیشخدمت  
خودش را خواست :

- چه خبر است ؟ این هیا چیست ؟

پیشخدمت با انتهای خون سردی گفت:

- خبری نیست، چند از جوان‌های شهر بخانه‌ی این زن که بادار لامارم همسایه است آمدند و می‌خواهند شبستان را با او بروز بر سانند. این زن قسم می‌خورد که شوهردار است ولی بچه‌ها قبول نمی‌کنند، بالاخره برای سه‌روز بی‌میله دادند که با شوهرش را معرفی کند. و با...

مغزش داغ شد. خون بشقیقه‌ها بشارداد استخوان‌های دست و پا بش بصدادر آمد - فریاد کشید، پس من کی هستم؟ پس من در این شهر چه می‌کنم. زیاد آن شب را با دشوارترین کیفیتی بروز دسانید آنقدر خشنناک بود که داشت دیوانه می‌شد.

سپیده‌دم «امیر شرطه» را احضار کرد و گفت:

- بعدم اعلام کنید از امشب پس از نماز عشا با مهلت نیم ساعت که نماز گذاران می‌توانند بخانه‌ها بیشان بر گردند هیچ‌کس حق ندارد با از خانه‌ی خود بیرون بگذارد.

حتی برای طبیب، حتی برای ماما، هیچ عذری مقبول نیست شما مأمور هستید. مجبور هستید هر کس را پس از انتهای مهلت در کوی و بر ذن حتی دم در خانه‌ی خودش هم باید بیند نک، بی پرس و جو سراز تنش دور کنید بخدا قسم یادمی کنم که اگر پسرهای مرآ بهنگام فرق توی کوچه بینید و اما نشان بدید ابتدا فرزندان شمارا بردا من شما سرمیرم و بعد سرای این نافرمانی را در کنار شما می‌گذارم.

امیر شرطه با چهار هزار پلیس مسلح خود پس از نماز عشا در شهر بگردش افتاد و هر کس را می‌باخت بی در نک سرمیرید.

در شب اول ۲۵ سر آغشه بخون بسای قصر حکومت ریخته شد.

در شب دوم هفتاد سر، و در شب سوم بیش از یک سربچنگ پلیس نیفتاد تا در پیشگاه حکمران به خاک بیندازد.

شهر آرام شد، شهر بصره شهری که در یک آشفتگی بی‌نظیر غرق بود یکباره به امن و امان افتاد، یکباره آرام شد آن‌هم یک آرامش بی‌نظیر. زیاده‌م از روز اول گفته بود آرام باشید. اما این آرام باشد - یا آرام باشید عبدالله بن عامر از زمین تا آسمان تفاوت داشت.

## فِسَا

بالاخره توی کوچه‌ای از کوچه‌های خیابان مشتاق که با شهرضا راه دارد دیدمش.

آهسته آهسته بسمت بالا می‌آمد. مثل این بود که در زیر بار سنگینی جان می‌کند. بسیار خسته و فرسوده بود بدیدارش اشتیاق فراوانی داشتم خیلی مشتاق بودم بیینم. از آشتفتگی و پریشانی این شاعر گمنام حکایت‌ها شنیده بودم.

شنیده بودم خودش شعر است. قیافه‌اش باروی و موی ژولیده‌اش. با چشم‌مان عذاب دیده و بیداری کشیده‌اش. بالبهایش که برای ابد از خنده قهر کرده و حتی راه را بر روی گفتگو هم فرو بسته. شنیده بودم این قیافه‌ی غرق در صمت و سکوت با همه خاموشیش سخنگوست. سخن‌سراست.

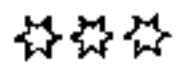
اینجا و آنجا بر می‌گشتم که بیینم. اینهم خودش که دارد از ناف خیابان مشتاق باین طرف می‌آید. با اینکه هیئتی دیوانه منش داشت بیکاره‌ها کارش نداشتند بچه‌ها بدبالش هو نمی‌کشیدند راه‌گذرها سر بسرش نمی‌گذاشتند.

چند قدم آن‌ظرفتر دو تازن خیلی شیک که پیش و کم زیبا هم بودند در باره اش باهم حرف میزدند:

- بیچاره «فسا» چه جور در هم شکسته بچه روزی افتاده.. بیچاره..  
وای از دست این زنهای وای بر خودمان.

- راستی اسمش چی بود:

- آن دختره را می‌گوئی؟ اسمش مهری بود.



ولی اسم خودش «فسا» نبود، اسم خودش «کاظم» بود. از بس توی

شعرهایش، از «فسا» و نارنجستان و نخلها و غمها والذت‌های فسا یاد کرده بود مردم اسمش را فسا گذاشت بودند.

پیش از آنکه بفسا سفر کند، پیش از آنکه مهری را ببیند یک عشق آتش زنده شنیده بود.

توده‌ی باروتی بود که یک جرقه‌ی ناگهانی حاجت داشت. او آتشی میخواست که گرمش کند و خبر از دل دیوانه‌ی خود نداشت.. نمیدانست که این آتش یکباره خاکستر ش خواهد ساخت.

ازدهانش بجای حرف شمله در می‌آمد.. قلمش آتش فشانی می‌کرد خنده‌هایش اشک میریختن آدم عجیبی بود.

پدر و مادرش بخاطر این پسر «انورمال» خیلی نگران بودند ولی دوست‌اش بخود وعده میدادند که کاظم آینده‌ای همچون آینده‌ی حافظ و سعدی عالم‌گیر خواهد داشت.

تقریباً این‌طور بود. یعنی داشت این‌طور می‌شد. هرچه این پسره پیشتر می‌وخت بر اعلاء و عظمت خود. بر لمعان ذوق و فرجه خودمی‌افزود.. چیزی نهانده بود که اوج شهرت و افتخار را دریابد ولی حیف..

زن در فرهنگ این‌جوان بشر نبود. از گوشت و خون و غریزه‌ها و از گیزه‌های بشری آفریده نشده بود.

کاظم می‌گفت زن یعنی فرشته... زن یعنی نور... زن یعنی فرغی ملکوتی که با خصلت‌های الهی خود بصورت آدمیزاده بزمیز، فرود آمده تا خلقت جهان را به کمال برساند. اگر زن نبود زندگی نبود، شمر نبود، هتر نبود عشق و محبت نبود.

کاظم فشنگی‌ها و دلبری‌های طبیعت را یکجا در گروی وجود زن می‌دید ولی معهذا از زن رمی‌کرد.

زن. این شهد و شکر که شب و روز از زبان و قلم کاظم میریخت. زن این آتش گرم کننده که برای کاظم مایه‌ی حیات و منبع الہام بود. باز هم کاظم از زن احتراز و احتیاط داشت.

تا سفر فارس به پیش آمد. آخچقدر آرزو داشت که فارس را به بیند شیر از را به بیند. سر بر مزار حافظ و سعدی بگذارد و تربت مقدسشان را با

اشک خود گل کند . چقدر هوسمی کرد که « معدن لمب لعل و گان حسن » را از نزدیک تماشا کند .  
- فقط تماشا کند .

دلش میخواست این راه دور و دراز را باسر به پیماید . میخواست به‌وای خاک الهام بخش جنوب جان بسپارد . سرانجام خودش را در شیراز یافت . چه جوری به شیراز رفت ؟ از کجا بال و بر قرض گرفت ؟ نمیدانند شیراز مستش کرده بود . دلش را برده بود .

خیال داشت تا آخر عمرش در شیراز بماندو همانجا بعیرد و در پنام حافظه بخاک بخواهد ولی یک روز حکم انتقالش را بدستش دادند .

وزارت کشور کاظم را از شیراز به فسا انتقال داده بود . آن روز برای وی روز عزا بود . آمد که تمد کندولی با او گفتند شهرستان فساهم گوشه‌ای از خاک فارس است . فساهم گل دارد . عشق دارد . اندت دارد . فسا هم پاره‌های قلب ایران است .

خواه و ناخواه باین انتقال تسلیم شد . هنگام غروب بود که به فسار سید از هوا فسا خوش آمد . یک هوای گرم . سبک . مطبوع . هوائی که شمیم آرزوها را به مشام جان میرسانید .

پیش خود گفت چه خوب شد که اینجبارا هم دیدم . راستی اگر فساراندیده بودم مثل این بود که دنیا را ندیده‌ام . هنوز دو سه ماهی نگذشته سر و صدای کاظم در محیط محدود فسا پیچید .

همه جا از یک جوان تهرانی صحبت می‌کردند که با خودش یک دنیا ذوق و حرارت و شور و مستی را از تهران آورده این دیگر کیست که به لاهوز شکر می‌آورد و بازار می‌گشاید .

این پسرچه موجود معجز کاری است که گل سرخ به « میمند » میبرد و رونق گلزارهای میمند را درهم می‌شکند .

دورش را گرفتند حرفاهاش راشنیدند . شعرهایش را همچون کاغذ راز دست هم قاییدند .

اینجا دیگر تهران نبود که بتواند از گوشه‌ای بگوشه‌ی دیگر بنام بیرد و برای خود ذاوبه‌ی امن و آسایشی بجوید . اینجا فسا بود و مهری هم دختر

آقای .. بود که در آن محفل های شاعرانه هم جا نگاه آپ کننده اش را  
بجاش می انداخت و هیچ ابا و پرهیزی هم بکار نمیبرد .

مهری علاوه بر چشم ان فتنه گر و نگاه حالت دار خود دختری کاری -  
آزموده و ناقلا بود .

این دختر در زندگی کوتاه خود نبردها کرده و از هر نبردی پیروز  
در آمده بود .

کاظم بن اجر با بیک چنین دختر خطرناک حریف شده طفلک چه می کرد  
کاری از دستش بر نمی آمد .

وی هفت‌ای دوشب مهری رادر دوره های دوستانه می دید . یعنی مجبور  
بود بییندش و هفت‌ی هفت شب در عالم خواب و هفت روز در عالم خیال با مهری  
بسی میبرد . باز هم مجبور بود زیرا یک لحظه . حتی یک لحظه هم سیمای شعر  
آفرین مهری از پیش چشمش دور نمیشد این همان آتش بود که میخواست با  
حرارتش گرم شود ، درست و حسابی گرم شده بود .

کاظم غوغای شکر فی در خاک فارس برانگیخته بود و این غوغای واش  
یواش از فارس باصفهان و از اصفهان به تهران رسید و رفت و رفته کشود ایران  
را سراسر تسخیر کرده بود .

معجزه .. و باید بگویم معجزه کاظم این بود که هر چه می گفت از  
مهری وازفا می گفت و این گفتار مکرر هر کدام از دیگری دل او بیزتر و  
همست کننده تر بر صفحات روزنامه ها و مجله ها می افتد .

این فسا کجاست ؟ این مهری کیست ؟ این کتاب چه کتاب است که پایان  
نمی پذیرد .

این گفته ها و نوشه ها از کدام آسان وحی می گیرند که در هر جلوه  
از جلوه ای گذشته ای خود جمیل تر و جذا بتر بدل می نشینند .

و ای کاظم میدانست که از کجا سرمایه می گیرد یک روز به مهری گفت  
ای عزیز من فرباد های مرآ میشنوی ؟

- می شنوم !

- می بینی که سراپا شعله می کشم و می سوژم و می سوزانم .

- می بینم .

- و می‌دانی که بسیار میترسم !

- از چی چی میترسم ؟

- از آن روز که بجای این شعله یک مشت خاکستر سرد بخشیدند .  
خاکستری ده نه نورونه حرارت هیچی نداشته باشد ؟

مهری غش خندهید و گفت ولی من نمیترسم چون میدانم تازندهام  
این شعله‌ها فرو نخواهد نشست پس از مرک من .. گمان دارم که پس از مرک  
من این آتش گستاخ تر شعله بکشد و بیشتر بسوزاند و دیوانه تر زبانه بزند .  
کاظم نمی‌دانست چه بگوید . دلش می‌خواست بالعن خواستگاری حرف  
بزند اما لغتش را نمی‌شناخت : هی دست بدست مالید و هی آب دهانش را  
قورت داد و مهری خیره نگاهش می‌کرد . از این دست پاچگی‌های کاظم  
خوش می‌آمد . خیره تر نگاهش می‌کرد تا دست پاچه ترش کند . بار بار بسیار  
زبانش واشد و گفت :

- می‌دانی مهری من چه آرزو دارم . آرزو دارم که همیشه باتو باشم  
همیشه باهم باشیم .

- ولی عقیده‌ی من ؟ عقیده‌ی من اینست که آخرین فصل عشق اولین  
فصل ازدواج است .

کاظم فریاد کشید :

- دور از تو زندگی برای من مقدور نیست .

مهری آهسته گفت من هر گز از تو دور نخواهم بود  
اما حوادث این حرف را تکذیب کرد . هنوز سال بپایان نرسیده کاظم  
از فسا به فیروز آباد انتقال گرفت و بعد از فیروز آباد به سبزوار .

کاظم مثل کسی که خودش را گم کرده باشد یک بندگیج بود .  
دنیال خودش می‌گشت . فکرش از کارمانده بود امواج طبعش فرو نشسته  
بود . دیگر نه زبانش بارای سخن گفتن و نه ذوقش ما به غزل سرائی داشت . در  
کار اداریش هم چنان مانده بود که بناقچار منتظر خدمتش کردند .

از بیکاری استفاده کرد و سر به دنبال مهری به فسا آمد نه در فسا و نه  
در شیراز : از مهری نشان نبود . با حسرت و حرمان به تهران برگشت .

دوستاش دیدند که کاظم دارد از دست میرود . دست هم گرفته به دلجهوئی  
و سر گرمیش اقدام کردند . هفته‌ای دور زبرش میداشتند و با خودشان در شیراز

و کرج به گشت و گذار می پرداختند.

یک روز .. در یکی از روزهای اردیبهشت ماه که این اکیپ دو سه نفری از پس قلعه به در بند بر می گشتند ناگهان کاظم ایستاد و گوشها پش را تیز کرد.

- گوش کنید . گوش کنید .

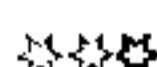
بعچه ها چیزی نمی شنیدند . و کاظم هم چنان در خیال خود محو شده بود که حرف نمی زد . نمی گفت جی چی را گوش کنند .

جلو تر آمدند . از لالا بلای صخره های سر بند آوای مستانه‌ی زنی بگوششان رسید که به لهجه فارسی ها میخواند :

نه میخونوم که خون من زند جوش  
نه میخونوم که بیار من دهد گوش  
این لعن لعن گیر نده ای بود کاظم سراز پاشناخته جلو افتاد و ستابش  
می دویدند .

هنوز ده بیست قدم مانده بود که باین بزم خلوت بر سند زنی مست میان دو تا مرد از خود مست تر با ترکیب و قیحی افتاده بود و برایشان تصنیف می خواند . کاظم همانجا مثل برق زده ها خشک شد و لی همراهاش بی خبر از هیجان درونی وی با خونسردی تحقیر آمیزی گفتند .

- اوء اینکه مهری فسائی است .



«فسا» همچنان می آمد . در عین جوانی قامتش اند کی خمیده مینمود . حق داشت بار غمی که بر دوشش فشار می آورد بار سنگینی بود . پشت شکن بود .