

و کوشید از راه پژوهش و مطالعه، خود را امیدوار و دلگرم سازد. با بررسی و ژرف‌اندیشی در آثار صادق هدایت در این سال‌ها (۱۳۰۹-۱۳۱۶ش.) به پنج درونمایه‌ی بارز و برجسته برمی‌خوریم که در این فصل، درباره‌ی سه موضوع بحث می‌کنیم و پیرامون دو موضوع دیگر، در فصل‌های جداگانه‌ای به بررسی و پژوهش خواهیم نشست:

۱. فرهنگ عامیانه و باورهای سنتی

صادق هدایت نخستین نویسنده‌ی ایرانی است که به جایگاه ادبیات فولکلوریک و ترانه‌های عامیانه در فرهنگ ملی پی برد. بسی‌گمان او نخستین کسی است که پژوهش جدی و روشنمند را در این زمینه آغاز کرد. او سانه، مجموعه‌ای از ترانه‌های محلی عامیانه، با شمارگانی بسیار اندک در ۱۳۱۰ش. منتشر شد. هر چند نسخه‌های این پژوهش بسیار اندک بود، اما خوشبختانه بار دیگر در مجموعه‌ی نوشه‌های پراکنده صادق هدایت (۱۳۳۴ش.) منتشر شد. نیرنگستان، کامل‌کننده‌ی او سانه، منبع ارزشمندی برای بررسی و پژوهش در زمینه‌ی باورها، خرافه‌ها، مراسم‌های آیینی و دیگر سنت‌های ایران باستان است [۶]. نام این اثر از عنوان کتابی در زمینه‌ی قانون به زبان پهلوی برگرفته شده است [۷]. هدایت در دیباچه‌ی نیرنگستان به چند کتاب بر جای مانده از روزگار ساسانیان اشاره می‌کند که پاره‌ای از باورها و سنت‌های ایران باستان در این آثار بازتاب یافته است: ارداویراف نامه، شایست و ناشایست، دینکرد، بندهشن و نیرنگستان. صادق هدایت درباره‌ی نیرنگستان چنین می‌نویسد:

مانند کتاب دعاها معمولی است و ناثیر عجیب غریب برای بعضی

ادعیه قابل می‌شود [۸].

پروفسور هانری ماسه، پژوهشگر بر جسته‌ی فرهنگ عاميانه‌ی ايران، نيونگستان را اثری ارزشمند می‌داند. هدایت تيز برای اين اثر، ارزش زيادي برمي‌شمرد. پس از انتشار آن، يادداشت‌ها و اطلاعات بيشتری فراهم کرد که به متن اصلی چاپ‌های بعدی افزوده شد [۹]، اما با تأسف باید گفت که چاپ نخست اين كتاب در پاريس توقيف شد و اکنون به دشواری می‌توان نسخه‌ای از آن یافت [۱۰].

۲. گذري بر گذشته‌ها

دومين موضوع مورد توجه صادق هدایت در اين دوره، دوباره زنده کردن شکوهمندي تاریخ ایران بود. او به ویژه به جنبش‌ها و قیام‌های ایرانیان در برابر مهاجمان عرب و مغول پرداخت. مایه مغول، دونمایشنامه تاریخی پروین دختر ساسان [۱۱] (۱۳۰۹ش.) و هازیار، بخشی از اصفهان نصف جهان و دو داستان کوتاه «آتش پرست» و «آخرین لبخند»، همگی بر پایه‌ی اين درونمایه، نوشته شد و در تمام دوران فعالیت ادبی صادق هدایت، مورد توجه او بود.

مایه مغول (۱۳۱۰ش.) داستان يك جوان ايراني به نام شاهرخ است که به کشورش عشق می‌ورزد و در برابر نفوذ بيگانگان مغول و عرب در ایران به مبارزه برمی‌خizد. مغلolan، نامزد او، گلشاد را وحشیانه می‌کشد و شاهرخ سوگند می‌خورد که انتقام خون او را بگیرد. او رهبری گروهی شش نفره را بر عهدہ می‌گيرد که در جنگل به کمین مغلolan می‌نشينند. تعدادی از مغلolan کشته می‌شوند، اما در نبردی، بازوی شاهرخ معروج می‌شود. اسب شاهرخ می‌گریزد و دو سوار مغول، نعره زنان، اسب را دنبال می‌کنند. شاهرخ بیهوش می‌شود

و چون به هوش می‌آید خود را در میان شاخ و برگ درختان می‌بیند. بازوی مجروح او، نبرد با مغولان را به یاد وی می‌آورد و لبخندی پیروزمندانه بر لیش می‌نشیند. پنج روز در میان درخت‌ها و باتلاق‌ها به سختی پیش می‌رود و سپس ناتوان و درمانده به تنہی خالی درختی پناه می‌برد. احساس می‌کند خون در رگ‌هایش فسرده شده است. بدنش کرخت شده، اما ذهن و اندیشه‌ی او هنوز هوشیار است. خاطرات خوش با گلشاد به یادش می‌آید و سپس می‌پندارد مغولان بدن او را تکه تکه می‌کنند.

در بهار سال بعد، دو روستایی رهگذر، در جنگل، اسکلت مردی را در کنار تنہی درختی می‌بینند، در حالی که سر او در شکاف درخت گیر کرده و گویی خنده‌ای هراسناک بر لب دارد. پیر مرد روستایی، دست جوان را با خود می‌کشد و می‌گوید:

بوریم برا، بوریم. ای مغوله سایونه [۱۲].

در اصفهان نصف جهان^۱ صادق هدایت، خواننده را به تماشای آثار تاریخی می‌برد که «نماد شکوه دوران ساسانی» است. وی در این اثر به مثابه‌ی بیننده‌ای دقیق و تیزین، از کاشیکاری و نقش و نگار مساجد و شکوه و عظمت بناهای تاریخی سخن می‌راند. او که شیفته‌ی زیبایی این شهر شده با خود می‌گوید:

این همه عظمت، این همه زیبایی اجلو آن، عقل مات می‌ماند [۱۳].

او حتی در این «شهر یکتای زیبای دنیا»، شهر صنعت، شکوه، شراب،

۱. این اثر و ۱۳ داستان، نوشه‌ی صادق هدایت، توسط ای. روزنفلد A. Rozentfeld به زبان روسی ترجمه شده که در گلچین آثار صادق هدایت An Anthology of Sadiq Hedayat's Works; (Moscow, 1957) منتشر شده است.

نقاشی، کاشیکاری، معماری، کشاورزی با گنبدها، مناره‌ها و کاشی‌های لاجوردی...» [۱۴]، با دیدن ویرانه‌های یک آتشکده‌ی دوره‌ی ساسانیان، باز هم اندوه‌ناک است. کشاورزی پیر، زمین پای تپه‌ای که آتشکده در بالای آن جای گرفته آبیاری می‌کند. پیر مرد با «ریش جوگندمی و قبای قدک آبی» [۱۵] در کنار نویسنده چمپاتمه می‌زند و برای او از آتشکده حکایت می‌کند. صادق هدایت از خود می‌پرسد:

آیا همه این مطالب، راست است؟ آیا این مرد یک نفر افسانه‌سرای زیست است و یا نماینده مردمان دوره آبادی این کوه آتشگاه می‌باشد؟... ایران چقدر بزرگ، قدیمی و اسرارآمیز است [۱۶].

و هنگام بازگشت چنین می‌گوید:

حالا که می‌خواهم برگردم مثل این است که چیزی را گم کرده باشم یا از من کاسته شده باشد و آن چیز تمنی‌دانم چیست، شاید یک خردی از هستی من، آن‌جا در آتشکده مانده باشد [۱۷].

در «آخرین لبخند»، خواننده، با مجلسی تاریخی با شکوهی رویرو می‌شود که یادآور «زندگی اشرافی پایمال شده‌ی دوره‌ی ساسانیان» است. در این مجلس، سرداران، صاحب‌منصبان، بلندپایگان و نجیب‌زادگان بر مکنی گرد آمدند و در برابر خلیفه هارون الرشید توطئه گردی می‌کنند. بر مکیان، وزیران خلافت عباسی بودند که به آنان بسیار خدمت کردند و بنا به گفته‌ی صادق هدایت:

بر مک و پسرانش با خلیفه ساختند و به آین آنها گرویدند تا بتوانند در افکار و اعمال آنها نفوذ پیدا کنند و دین آنها را ضعیف بکنند و خرد خردی از بین ببرند، از نو پرستشگاه نوبهار را بسازند و مردم را به کیش بودایی دعوت کنند و به خلیفه بشورند. برای همین بود که آنها کوشش کردند تا اطمینان خاطر عرب‌ها را به دست بیاورند [۱۸].

عشق ژرف صادق هدایت به ایران، در او این باور را پدید آورد که هجوم عرب‌ها به ایران، موجب نابودی تمدن کهن‌سال ایران شد. هدایت در این باور، با تندی و تلخی سخن می‌گوید و گاه زمام سخن را به دست احساس می‌سپارد [۱۹]:

این تقصیر خودمان بود که طرز مملکت‌داری را به عرب‌ها آموختیم،
قاعده برای زیانشان درست کردیم... برایشان شمشیر زدیم، جوانهای خودمان را برای آنها به کشتن دادیم، فکر، روح، صنعت، ساز، علوم و ادبیات خودمان را دو دستی تقدیم آنها کردیم، شاید بتوانیم روح وحشی و سرکش آنها را رام و متمن بکنیم. ولی افسوس!... [۲۰]

این باور در بخش‌هایی از یکی از زیباترین داستان‌های کوتاه صادق هدایت به نام «طلب آمرزش» نیز دیده می‌شود. داستان کوتاه دیگر وی به نام «آتش‌پرست» با درونمایه‌ای همانند، بر پایه‌ی خاطرات نقاشی فرانسوی به نام اوژن فلاندن که در ۱۸۴۱م. به ایران سفر می‌کند نوشته شده است. عشق به ایران باستان، مذهب، سنت‌ها، شیوه‌ی زندگی و شکوه و عظمت ایران، از جمله این درونمایه‌ی همانند است. یک روز به هنگام کندوکاو فلاندن در تخت چمشید، وی با دو زرتشتی کهن‌سال رویرو می‌شود که در «نقش رستم» به مناجات می‌پردازند. فلاندن، آن چنان مجذوب و شیفته‌ی پاکی و تقدس این فضاء می‌شود که پس از رفتن دو زرتشتی، بی اختیار در برابر آتش خاموش و خاکستر شده زانو می‌زند و به ستایش آن می‌پردازد. بعدها او چنین می‌گوید:

من که به هیچ چیز اعتقاد نداشتم بی اختیار جلو این خاکستری که دود آبی فام از روی آن بلند می‌شد زانو به زمین زدم و آن را پرسیدم!
نمی‌دانستم چه بگویم ولی احتیاج به زمزمه کردن هم نداشتم. شاید

یک دقیقه نگذشت که دوباره به خودم آمد. اما مظهر اهورا مزدا را پرستیدم، همان طوری که شاید پادشاهان قدیم آتش را می‌پرستیدند، در همان دقیقه من آتش‌پرست بودم [۲۱].

یاد سال‌های پیشین و شکوهمندی از دست رفته، در پاره‌ای از دیگر آثار این دوره‌ی صادق هدایت نیز به چشم می‌خورد، به ویژه در «گجسته دژ»^۱، «آفرینگان» و نیز در بوف کور.

۳. عمر خیام و فلسفه‌ی او

آثار صادق هدایت بیانگر آن است که وی همواره به خیام و فلسفه‌ی او گرایش داشته و در طول این سال‌ها، بیش از همیشه از این شاعر فیلسوف تأثیر پذیرفته است. هدایت در فرانه‌های خیام که حکایت‌کننده‌ی باورهای وی نسبت به این شاعر است، ریاعیات پرآوازه و بر جسته‌ی خیام را در هشت عنوان تقسیم‌بندی می‌کند: راز آفرینش، نابسامانی‌های روزگار، سرنوشت از روز ازل، گردش دوران، ذرات گردندۀ، هر چه بادا باد، هیچ است و دم را دریابید.

در دیباچه‌ی این کتاب، دیدگاه صادق هدایت درباره‌ی فلسفه‌ی خیام به این ترتیب بیان شده است: [۲۲]

فلسفه‌ی خیام، هیچ وقت تازگی خود را از دست نخواهد داد. چون این ترانه‌های در ظاهر کوچک ولی پر مغز، تمام مسایل مهم و تاریک فلسفی که در ادوار مختلف، انسان را سرگردان کرده و افکاری که جبراً به او تحمیل شده و اسراری که برایش لاینحل مانده مطرح می‌کند. خیام، ترجمان این شکنجه‌های روحی است: فریادهای او انعکاس

۱. ترجمه به فرانسوی توسط رضوی، نک: زیرنویس ص ۳۳۸.

دردها، اضطراب‌ها، ترس‌ها امیدها و یأس‌های میلیون‌ها نسل بشر است که پی در پی فکر آنها را عذاب داده است [۲۳].

صادق هدایت در ادامه چنین می‌نویسد:

برای این‌که طرز فکر فلسفه‌ی گوینده‌ی ریاعیات را پیدا بکنیم و بشناسیم ناگزیریم که افکار و فلسفه‌ی او را چنان که از ریاعیاتش مستفاد می‌شود بیاریم. زیرا جز این وسیله‌ی دیگری در دسترس ما نیست و زندگی داخلی و خارجی او، اشخاصی که با آنها رابطه داشته، محیط و طرز زندگی، تاثیر موروثی، فلسفه‌ای که تعقیب می‌کرده و تربیت علمی و فلسفی او بر ما مجهول است [۲۴].

افزون بر این، در مجموع، سروش عرفانی ریاعیات خیام، تفسیرها و تعبیرهای گوناگون متضادی را اقتضا می‌کند.

از این‌رو، جدا از تصویری که صادق هدایت از خیام به عنوان فیلسوفی ماده‌گرا به دست می‌دهد، خیام به هدایت به عنوان نویسنده‌ای بدین، همانند است. در حقیقت، باورهای خیام و هدایت در زمینه‌ی زندگی، مذهب، جامعه و...، آن چنان به یکدیگر نزدیک است که نمی‌توان شاعری را که از بلبلان سرمست و گل‌های خوشبو سخن می‌گوید، از نویسنده‌ی بوف کور باز شناخت. صادق هدایت چنین تصویری را از خیام به دست می‌دهد:

فقط یک میل و رغبت یا سمهانی و تأسف گذشته ایران در خیام باقی است [۲۵].

خیام می‌خواسته این دنیای مسخره، پست و غمانگیز و مضحك را از هم بپاشد و یک دنیای منطقی تر روی خرابه آن بنا بکند [۲۶].

خیام از مردم زمانه بزی و بیزار بوده؛ اخلاق، افکار و عادات آنها را با زخم زبان‌های تند محکوم می‌کند و به هیچ وجه تلقیتات جامعه را

پذيرفته است [۲۷].

خیام، نماینده ذوق خفه شده، روح شکنجه دیده و ترجمان تاله‌ها و شورش يك ايران بزرگ، با شکوه و آباد قدیم است ... [۲۸].

با این همه، نباید تفاوت مهم بین خیام و هدایت را نادیده گرفت. به رغم آن که صادق هدایت، بعدها به رئالیسم روی آورد، اصولاً نویسنده‌ای رئالیست نبود. او همواره به مرگ و شکوه و جلال گذشته‌ی ایران می‌اندیشید؛ در حالی که خیام، شاعری بود که از این گونه دغدغه‌ها به دور بود و «آن» را پاس می‌داشت. در حقیقت، سبب توجه جهان غرب به خیام بیشتر به ارائه‌ی تصویری دلپذیر و معنادار از زندگی باز می‌گردد [۲۹].

یادداشت‌های مترجمان

- [۱] مجموعه‌ای داستانی شامل: مادلن، زنده به گور، اسیر فرانسوی، حاجی مراد، آتش پرست، داود گوزپشت، آبجی خانم، مرد خورها (تهران، ۱۳۰۹، چاپ سوم، ۱۳۳۰ش).
- [۲] نک، مینوی، مجتبی، نقد حال، چاپ دوم، انتشارات خوارزمی، تهران، ۱۳۵۸، صص ۴۶۳-۴۵۷ و نیز: کاتوزیان، محمد علی همایون، صادق هدایت از افسانه ٹا واقعیت، طرح نو، تهران، ۱۳۷۲، صص ۷۱-۶۹.
- [۳] سایه مغول جزو مجموعه‌ی ایران شامل دو اثر ش. پرتو و بزرگ علوی (تهران، ۱۳۱۰) می‌باشد و در مجموعه‌ی نوشته‌های پراکنده صادق هدایت (сс ۱۱۸-۱۰۲) نقل شده است.
- [۴] صادق هدایت این درام تاریخی را در سه پرده با همکاری مجتبی مینوی نوشت (تهران، ۱۳۱۲ و چاپ دوم ۱۳۳۲). در حقیقت این کتاب از دو بخش تشکیل شده است. بخش نخست به فلم مجتبی مینوی شرحی از داستان «مازیار» و بخش دوم نمایشنامه‌ای نسبتاً طولانی نوشته‌ی صادق هدایت است.
- [۵] در کارنامه‌ی ادبی هدایت (در کتاب زندگی و آثار هدایت، بحیبی آرین پور، انتشارات زوار، چاپ اول، تهران، ۱۳۸۰، ص ۲۴۸) درباره‌ی وغ وغ ساهاپ ذیل مازیار چنین آمده است: «کتاب مستطاب وغ وغ ساهاپ، مشتمل بر ۳۵ غزیه [!] به فلمین با جرج و مأجوج [صادق هدایت و مسعود فرزاد]، تهران، ۱۳۱۳، چاپ دوم، تهران، ۱۳۳۴».
- [۶] صادق هدایت در دیباچه‌ی نیرنگستان نوشته است: «خرافات هم مانند هرگونه عقاید و افکار... گاهی به وجود می‌آید و جانشین خرافات دیگر می‌شود و زمانی هم از بین می‌رود. علوم، افکار و زمان به این کار خیلی کمک می‌نماید. البته اگر آنها را به حال خود بگذارند... مردم عوام آنها را مانند مکائضات وحی الهی دانسته به بکدیگر انتقال می‌دهند.

برای از بين بردن اين گونه مرهمات همچ چيز بهتر از آن نیست که چاپ بشود تا از اهمیت و اعتبار آن کاسته شود، زيرا اين افکار پوسیده همچ وقت خود به خود نابود نمی شود» (ر.ک. نيرنگستان، چاپ دوم، ۱۳۴۲، ص ۲۳).

[۷] صادق هدایت در ص ۱۵ دیباچه‌ی نيرنگستان (اميركبير، چاپ سوم، تهران ۱۳۴۲) به اين نکته اشاره مي‌کند.

[۸] هدایت، صادق، نيرنگستان، همان، ص ۱۵.

[۹] نک، انجوي، سيد ابوالقاسم، قافله‌سالار سخن (خانلري)، مقاله‌ی «اضافات نيرنگستان»، نشر البرز، تهران، ۱۳۷۰.

[۱۰] محمود كثيرايس در کتاب صادق هدایت (انتشارات اشرفی، ۱۳۴۹، ص ۳۲۷) موضع توقيف نيرنگستان را به سبب بذرفتاري ناشر کتاب با هدایت و مبنوي توسط خود اين دو تن مطرح کرده است. اما يحبي آرين بور در زندگي و آثار هدایت (همان، ص ۶۲) معتقد است که «جاي تعجب است که چنین کتاب بی درد سري که همچ گونه زيانی برای کسی نداشت، پس از انتشار از طرف مقامات مربوطه جمع آوري شد».

[۱۱] در ص ۲۷۱ کتاب آشنايي با صادق هدایت (م. ف. فرزانه، نشر مرکز، تهران، ۱۳۷۲) تصویری از روی جلد اين کتاب به عنوان پروين دختر ساساني آمده است. اين نمایشنامه در ۳ پرده، دو سال پيش از انتشار آن در ۱۳۰۷ش. در پاريس نوشته شد.

[۱۲] شن، پرتو، بزرگ علوی، صادق هدایت، ايران، چاپ دوم، ضميمه‌ی مجله‌ی آرمان، ص ۴۸.

[۱۳] هدایت، صادق، پروين دختر ساسان و «اصفهان نصف جهان»، اميركبير، چاپ سوم، تهران، ۱۳۴۲، ص ۸۸.

[۱۴] همان، صص ۱۱۶-۱۱۷.

[۱۵] همان، ص ۱۱۲.

[۱۶] همان، ص ۱۱۳.

[۱۷] همان، ص ۱۱۸.

[۱۸] هدایت، صادق، سايه روش، اميركبير، چاپ پنجم، تهران، ۱۳۴۲، ص ۱۴۵.

[۱۹] گاه سخنان هدایت به افراط و برتری نژادی می‌انجامد. نگاه کنید به: دست غب، عبدالعلی، نقد آثار صادق هدایت، نشر سپهر، تهران، ص ۱۳۴؛ براهني، رضا، قصه‌نوسي،

- نشر نو، چاپ سوم، تهران، ۱۳۶۹، صص ۴۷۶-۴۷۵.
- [۲۰] هدایت، صادق، سایه روش، همان، ص ۱۴۴.
- [۲۱] هدایت، صادق، زندگی گور، داستان «آنش پرست» گردآورنده: محمد شریفی، ناشر: گردآورنده، تهران، ۱۳۷۲، ص ۵۰.
- [۲۲] محمد علی همایون کاتوزیان در صادق هدایت، از افساهه تا واقعیت (همان، صص ۱۰۵-۱۰۴) براین باور است که آنچه هدایت در این دیباچه درباره خیام گفته، عمدتاً اندیشه‌های خود هدایت است و نه خیام.
- [۲۳] هدایت، صادق، قوانه‌های خیام، امیرکبیر، تهران، ۱۳۴۴، ص ۲۵.
- [۲۴] همان، ص ۲۶.
- [۲۵] همان، ص ۳۹.
- [۲۶] همان، ص ۴۲.
- [۲۷] همان، ص ۳۸.
- [۲۸] همان، ص ۶۳.
- [۲۹] پاستور والری رادو Pasteur Valery Radot عضو آکادمی فرانسه چنین نوشت: «با قریب هزار سال فاصله‌ی هدایت، صدای عمر خیام، سخن‌سرای نامی دیگر ایرانی را منعکس می‌کند. خیام به مردم اندرز می‌دهد که فراموشی و بی خبری را در باده و عشق بجهویند. ولی هدایت برای درد بشری چیزی عرضه نمی‌کند، حتی افیون را، هر دو برای ما از فلاکت و مذلت زندگی سخن می‌رانند ولی گلستان‌های خیام در عالم هدایت، زیبایی خمارآلود خود را از دست می‌دهد. بلبل شورانگیز به «بوف کور» و گل سرخ خوشبوی به «نیلوفر بی برو» تبدیل می‌یابد. در عهد خیام، نومیدی جنبه‌ی احساساتی داشته، ولی در دوره‌ی هدایت، این نومیدی مأوراء طبیعی شده است (ر.ک: مجله‌ی فردوسی، شماره‌ی ۵، آذر ۱۳۵۲).

۱۷ فصل

مردم روزگار هدایت

صادق هدایت با آگاهی از این واقعیت که بنا به گفته‌ی فیلدینگ، نویسنده، تاریخ نگار رویدادهای زندگی خصوصی مردم است، به زندگی هموطنان خود، به ویژه مردم ناتوان و ستمدیده، علاقه‌ای شدید داشت. او با درنگ در زندگی انسان‌ها، در گوشه‌های تاریک روح آنان به جستجو می‌پرداخت و با ژرفبینی، آرزوها، نگرانی‌ها و اندوه‌های مردم را آشکار می‌ساخت. سرگذشت مردم عادی - کشاورزان، کارگران، بازرگانان و ... - زیرینای شاهکارهای صادق هدایت و پاره‌ای از زیباترین آثار ادبیات معاصر ایران است. هیچ نویسنده‌ای در ادبیات معاصر ایران نتوانسته است با ورزیدگی و توانمندی هدایت، زندگی روستایی گرسنه، مستمند تیره‌بخت، واعظ ریاکار و دوچهره و تجارت پیشه‌ی آزمند را به تصویر بکشاند. چهره‌هایی مانند داود، آبجی خانم، داش آکل، میرزا حسین علی، میرزا یبدالله، گل بیو، زرین کلاه، علویه خانم، آقا موچول، عصمت سادات، حاجی آقا و شمار بسیاری از شخصیت‌ها، آن چنان واقعی هستند که در جای جای ایران

می‌توان همانند آنان را دید [۱]. هنری دی. جی لاو^۱ راز کامیابی صادق هدایت در به تصویر کشاندن این شخصیت‌ها را این چنین توصیف می‌کند:

نخست باید از صادق و پس از نظر سحرآمیز هدایت سخن گفت... هدایت در نوشهای خود، نگرشی عینی ندارد؛ در هر یک از این داستان‌ها، خواننده با جنبه‌ای از شخصیت نویسنده رویرو می‌شود؛ همدردی و دلسوزی، خشم، نرمی و لطفاً. از این‌رو، می‌توان به دنیای درون هدایت و اندیشه‌ی شخصیت‌های داستانی او راه یافت و آنان را همان‌گونه که او می‌دبده است، دید. شخصیت این داستان‌ها، تا سال‌ها در ذهن خواننده بر جای می‌مانند و با خواننده زندگی می‌کنند.^۲

این موضوع در مورد داستان «داوود گوزپشت» کاملاً آشکار است. داوود، انسانی مستمند و بدبخت است که معلول به دنیا آمده است. همه از او دوری می‌گزینند، او را می‌آزارند و احساسات او را به تمسخر و رسخند می‌گیرند:

از آغاز بچگی خودش تاکنون همیشه اسباب تمسخر یا ترجم دیگران بوده، بادش افتاد اولین بار که معلم، سر درس تاریخ گفت که اهالی اسپارت بچه‌های هیولا یا ناقص را می‌کشند، همه شاگردان برگشتند و به او نگاه کردند و حالت غریبی به او دست داد. اما حالاً او آرزو می‌کرد که این قانون در همه جای دنیا مجرماً می‌شد و یا دست کم مثل اغلب جاها قدرگون می‌کردند تا اشخاص ناقص و معیوب از زناشویی خودداری بکنند، چون او می‌دانست که همه اینها تقصیر پدرس است... پدر کوفت کشیده پیر که زن جوان گرفته بود و همه بچه‌های او کور و افلیح به دنیا آمده بودند. یکی از برادرها یاش که زنده مانده بود، او هم

1 . Henry D.G. Law.

2 . Life and Letters, op. cit. p. 253.

لال و احمق بود تا این‌که دو سال پیش مرد، با خودش می‌گفت: شاید آنها خوشبخت بوده‌اند.

اوچ این داستان آن جاست که داوود رانده شده از همه جا، می‌خواهد با سگی ولگرد دوست شود، اما حتی این مایه‌ی تسلی نیز از او دریغ می‌شود: خود را کشانید تا پهلوی همان سگی که در راه دیده بود، نشست و سر او را روی سینه پیش آمده خودش فشار داد. اما آن سگ مرده بود [۲]. داستان، خواننده را به مسیری می‌کشاند تا بتواند رنج‌های جسمی و روحی داوود را با تمام وجود احساس کند.

بسیاری از داستان‌های صادق هدایت، خواننده را به همدردی با شخصیت‌های داستانی فرامی‌خوانند، به ویژه «آبجی خانم»، «داش آکل» و «ذنی که مردش را گم کرد» که هر سه از شاهکارهای داستان‌های کوتاه فارسی نوین به شمار می‌آیند.

«آبجی خانم» داستان دختری است که بر خلاف خواهر کوچکش ماهرخ از زیبایی بهره‌ای ندارد. از همان دوران کودکی، مادرش، همواره او را تحقیر و سرزنش می‌کرد، با عبارتهایی مانند: «این بدبختی را چه بکنم هان؟ دختر به این زشتی را کی می‌گیرد» [۳]. آبجی خانم، اندک اندک نامید و افسرده شد، ازدواج را فراموش کرد و دل به عبادت سپرد. «ولی خواهش در این قسمت هیچ توجه مخصوصی ظاهر نمی‌ساخت و همه‌اش کار خانه را می‌کرد. بعد هم که به سن ۱۵ سالگی رسید رفت به خدمتکاری. آبجی خانم ۲۲ سالش بود ولی در خانه مانده بود» [۴]. یک روز ماهرخ به خانه بازگشت و با مادرش به آهستگی صحبت کرد؛ شب که پدر از سر کار بازگشت، مادر به او گفت که عباس، نوکر خانه‌ای که ماهرخ در آن خدمتکار است، خیال دارد ماهرخ را به زنی بگیرد. پدر

سری تکان داد و سرزيانی گفت: «مبارك باشد» [۵].

اما آبجي خانم سخت حسادت می ورزد. «به بهانه نماز بی اختیار بلند شد رفت در اتاق پنج دری، خودش را در آینه کوچکی که داشت نگاه کرد، به نظر خودش پير و شکسته آمد، مثل اين که اين چند دقیقه، او را چندین سال پير کرده بود» [۶]. همه داشتند مقدمات عروسی را فراهم می کردند، اما آبجي خانم خاموش و افسرده بود، مادرش هم همواره او را سوزنش می کرد. سرانجام شب عروسی فرا رسید. آبجي خانم تاب ماندن نداشت، از خانه بیرون رفت و ديو هنگام بازگشت. اما عروسی هنوز به پایان نرسیده بود. آبجي خانم تاب نیاورد؛ به سراغ اتاق رفت و گوشه‌ی پرده را بالا زد، خواهرش را که زیباتر شده بود و جوانی بیست سال که کنار او نشسته بود دید:

داماد دست انداخته بود به کمر ماهرخ، چيزی در گوش او گفت، مثل چيزی که متوجه او شده باشند. شاید هم که خواهرش را شناخت. اما برای اين که دل او را بسوراند با هم خنديدند. از نه حیاط صدای دنبک ننه حسن می آمد که می خواند: «ای يار مبارک بادا...». يك احساس مخلوط از تنفر و حسادت به آبجي خانم دست داد. پرده را انداخت [۷].
ニيمه‌ی شب صدای شلپ شلپ، اهل خانه را از خواب بيدار کرد. همه جا را گشتند، اما چيزی غیر عادي ندیدند. ناگهان دمپایي آبجي خانم را نزد يك درجه‌ی آب انبار یافته‌ند. پيکر بی جان آبجي خانم را بر روی آب ديدند. «او رفته بود به بهشت» [۸].

قهرمان «داش آكل» [۹]، پهلوان کشتی گيري است که بارها با پهلوان دیگري به نام کاكا رستم دست و پنجه نرم کرده است. از اين دو، داش آكل، تواناتر و جوانمردتر است. داش آكل، در مبارزات همواره بر رقیب خود پیروز شده تا اين که عاشق دختری می شود و سرپرستی او به داش آكل واگذار می شود. داش

آکل با تمام فضیلت‌ها و توانایی‌ها، سخت به این دختر عشق می‌ورزد؛ ولی اندوهی، تمام وجودش را فرامی‌گیرد چرا که «او بدستیما بود. هر کس دفعه اول او را می‌دید قیافه‌اش توی ذوق می‌زد» [۱۰]. بیم و تردید دیگری به داش آکل راه می‌یابد:

شاید مرا دوست نداشته باشد! بلکه شوهر خوشگل و جوان پیدا بکند...
نه، از مردانگی دور است... او چهارده سال دارد و من چهل سالم
است... اما چه بکنم؟ [۱۱]

هفت سال تمام، داش آکل درد عشق را تحمل می‌کند؛ در این مدت هر چه از دستش برمی‌آید در سرپرستی و مراقبت از این دختر و خانواده‌اش که به ناچار تکفل آنان را پذیرفته است انجام می‌دهد. سرانجام خواستگاری برای دختر پیدا می‌شود که «هم پیرتر و هم بدگل تو از داش آکل است» [۱۲]. شب عروسی، داش آکل پس از انجام وظیفه‌های خود به عنوان قیمت مست می‌کند. در بازگشت به خانه با کاکارستم رو در رو می‌شود. آن دو پس از رجز خوانی به مبارزه با یکدیگر می‌پردازند. کاکا رستم ضربه‌ای ناجوانمردانه به داش آکل فرو می‌آورد و او را زخمی می‌کند. داش آکل روز بعد جان می‌سپارد.^۱

صادق هدایت در سومین داستان، «زنی که مردش را گم کرد» [۱۳]، به توصیف زندگی در روستا و عشق شورانگیز دختری روستایی می‌پردازد که گرایش‌های خود آزارانه دارد. عناصر داستانی با ورزیدگی نقل شده‌اند و صحنه‌های مربوط به دختران میوه‌چین، آواز دختران، منظره‌های طبیعی مازندران و به ویژه زرین کلاه

۱. این داستان و شش داستان دیگر صادق هدایت راف. رضوی به زبان فرانسه ترجمه کرده که در مجموعه‌ی Trois Gouttes de sang et six Autres Nouvelles (tehran, 1959) منتشر شده است. «داش آکل» به زبان آلمانی نیز منتشر شده است. ر.ک: گلپکه، همانجا.

و عشق پاک، بسیار مسحور کننده است، به گونه‌ای که نمی‌توان گزیده‌ای از آن را به دست داد. در آغاز داستان، عبارت پرآوازه‌ی فردریک نیچه از کتاب چنین گفت زردشت [آمده است]:

به سراغ زن‌ها می‌روی؟ تازیانه را فراموش مکن [۱۴].

در پایان داستان، پس از این‌که شوهر بی‌رحم و نامروّت زرین کلاه، او را رها می‌کند و زرین کلاه در پی مرد روستایی دیگری می‌رود امیدوار است که: شاید این جوان هم عادت به شلاق زدن داشته باشد و تنش بسوی الاغ و سرطانیه بدهد [۱۵].

از همدلی‌ها و همدردی‌های صادق هدایت با مردم، چه بسا بتوان پنداشت که او نویسنده‌ای مهربان، آرام و معتدل بود. اما در می‌یابیم که به هنگام رو در رو شدن هدایت با فساد، خرافه‌ها و به ویژه ریاکاری و دو رنگی، او راه نرمی و مهربانی را نمی‌پرید [۱۶]. «طلب آمرزش»، شرح سفری زیارتی خسته‌کننده و طولانی یا شتر و قاطر است. نویسنده در این داستان، به توصیف عناصر شخصیتی هر یک از زائران و کارهای آنان پرداخته است. در میان این توصیف‌ها، اعتراف زنی که به سبب حسادت، هووی خود و فرزندان او را می‌کشد و اکنون برای «طلب آمرزش» به کربلا سفر می‌کند در خور توجه است. عزیز آغا، با یک دنیا امید و آرزو ازدواج می‌کند، اما نمی‌تواند فرزندی بیاورد؛ شوهرش با موافقت او، زنی را به همسری می‌گیرد. پس از آن که هوو باردار می‌شود، همه چیز تغییر می‌کند:

شوهرم همه‌ی حواسش پیش او بود... من شده بودم سیاه‌بخت و سیاه‌روز!... آن وقت پشت دستم زدم و فهمیدم که عجب غلطی کرده‌ام [۱۷].

سرانجام، کودک به دنیا می‌آید و:

بک روز همین که ازن دوم ارفت حمام و خانه خلوت شد، من هم رفتم
سرگهواره بچه، سنجاق زیر گلوبم را کشیدم، رویم را برگردانیدم
و سنجاق را تا بیخ، توی ملاج بچه فرو کردم... بچه دو شب و دو روز
زبان به دهن نگرفت... روز دوم عصر مرد [۱۸].

او همچنین کودک دوم و سرانجام مادر را می‌کشد.

وقتی عزیز آغا اسرار زندگی خود را برای دیگر زایران آشکار می‌کند، آنان
می‌خندند و به او می‌گویند که ما نیز چنین گناهانی را مرتکب شده‌ایم. مشدی
رمضان علی، خاکستر چپق خود را خالی می‌کند و می‌گوید:

خدا پدرت را بیامرزد، پس ما برای چه آمده‌ایم؟ سه سال پیش من در راه
خراسان سورچی بودم. دو نفر مسافر پولدار داشتم. میان راه، کالسکه
چاپاری شکست؛ یکی از آنها مرد، آن یکی دیگر را هم خودم خفه کردم
و هزار و پانصد تومان از جیش درآوردم. چون پا به سن گذاشته‌ام،
اممال به خیال افتادم که آن پول حرام بوده، آمدم به کربلا آن را تطهیر
بکنم. همین امروز آن را بخشیدم به یکی از علماء، هزار تومانش را به من
حلال کرد. دو ساعت بیشتر طول نکشید، حالا این پول از شیر مادر به
من حلال تر است [۱۹].

پس از شنیدن این اعترافات، خیال عزیز آغا راحت می‌شود و می‌گوید:
«پس... پس شما هم...» زن مسافری به وی می‌گوید:

مگر پای منبر نشینیدی؟ زوار، همان وقت که نیت می‌کند و راه می‌افتد
اگر گناهش اندازه برگ درخت هم باشد، طیب و ظاهر می‌شود [۲۰].

«مرده خورها» [۲۱] یکی دیگر از داستان‌های صادق هدایت است که نویسنده
در آن، فساد اخلاقی مردم را آشکار می‌کند. در این داستان، خویشاوندان مرد به

تازگي از دنيا رفته به تصوير کشیده شده‌اند. آنان در اندوه از دست رفتن مشدي، اشک می‌ريزند. بستگان وي از جمله دو همسر او، به ظاهر سوکواری می‌کنند؛ اما در حقیقت، دغدغه‌های آنان مرده ریگی آن مرحوم است. مشدي که سکته‌ی ناقص کرده به هوش می‌آيد و باکفن، خود را به خانه می‌رساند. زنان با دیدن او از بیم و وحشت فریاد می‌کشند. یکی از دو زن، شتابان، کيسه‌ای را از گردن خود درآورد و همراه با یک دسته کلید و چند النگر، به سوی مشدي پرتاب می‌کند: «نه، نه، نزدیک من نیا!... دسته کلید را بردار، صد توماني که از صندوقت برداشتم توی کيسه است [۲۲]». هموي زن نیز چيزی را از گوشه‌ی چارقدش به در آورده و جلو مشدي می‌اندازد و با شیون و زاري می‌گويد: «این هم دندان‌های عاریهات... [۲۳]». داستان با شکوه‌های زن نخستین مشدي از شیخ به پایان می‌رسد که چرا وي تدفین مشدي را سه ساعت به تاخیر انداخته است. «این هم... اين هم ماشاء الله از کار کردن آشیخ على! سه ساعت مرده را به زمین گذاشت!» [۲۴].

از ديگر داستان‌های برجسته‌ی صادق هدایت در اين زمينه، «مردي که نفسش را کشت [۲۵]»، تحليلي روان‌شناختی پيرامون زندگى و شخصيت معلمى جوان و کوشاست به نام ميرزا حسين على که می‌کوشد زندگى صوفيانه و رياضت‌آميزي در پيش گيرد. برای پويدين اين راه به مرشدی نيازمند است که دست او گيرد و هدایت‌گر او باشد. شیخ ابوالفضل، دوست کهنسايل ميرزا حسين على، همان مرشد و مراد اوست. اين مرشد به ميرزا حسين على چنین نصيحت می‌کند: «نفست را بکش!» [۲۶]. ميرزا حسين على، سال‌ها در گوشه‌ی عزلت و رياضت پيشگكي، كتاب‌های اهل تصوّف را به دفت مطالعه کرد و «همه جد

و جهد خود را مصروف غلبه بر نفس بهیمی» [۲۷] کرد. اما هر چه بیشتر ریاضت می‌کشید و خود را از لذت‌های مادی دور نگه می‌داشت، آتش خواسته‌ها و امیال سرکوب شده‌اش بیشتر شعله‌ور می‌شد. از این‌رو تصمیم گرفت بار دیگر نزد مرشد و مراد خود برود و از راهنمایی‌های او بهره‌مند شود. هنگامی که به در خانه‌ی شیخ ابوالفضل رسید مردی را دید سخت برافروخته که فریاد می‌کشد:

به آشیخ بگو فردا می‌برمت عدله... دختر مرا برای خدمتکاری برده
وهزار بلا سرش آوردی، ناخوشش کردی، پولش را هم بالا
کشیدی... [۲۸]. پس از اندکی انتظار، میرزا حسین علی خدمت شیخ
رسید در حالی که داشت شام می‌خورد. «جلو او یک دستمال باز بود،
در آن قدری نان خشک شده و یک پیاز بود». اما ناگهان هیاهویی برپا
شد، گربه‌ای به میان اناق پرید، در حالی که کبکی پخته را به دهان گرفته
بود و زنی در پی او، پیش پیش می‌کرد [۲۹].

میرزا حسین علی که سخت ناالمید شده بود، خانه‌ی مراد و مرشد خود را رها کرد. در راه خانه به کافه‌ای رفت و به میگساری پرداخت و در پایان شب، همراه با پتیاره‌ای، تلو تلو خوران از کافه خارج شد. دو روز بعد در روزنامه‌ها نوشتند:
آقای میرزا حسین علی از معلمان جوان جذی، به علت نامعلومی
استخار کرده است [۳۰].

زیرینای این داستان، انتقاد از ریاکاری صوفیانه است. تصوف، همواره پناهگاه ایرانیانی بوده است که از اصول و قواعد ظاهری اسلام ناخشنود [۳۱] و با این واقعیت رو برو بوده‌اند که چگونه، برخی از مسلمانان، اصول و باورهای آزادمندانه و برادرگرایانه‌ی اسلام را دگرگون کرده‌اند. گویا صادق هدایت نیز همانند این معلم جوان، پیش از این در پی آرامش روحی به سوی تصوف گام

برداشته بود؛ اما ترازدي اين داستان، آن است که حتی در ايران امروز نيز نمي توان به آرامش دست يافت. صادق هدایت در اين داستان نشان مي دهد که چگونه مذهب رسمي و نيز آن چه که مي تواند جايگزيني بوای آن باشد، با فروپاشی و انحطاط روبرو مي شود.

در داستان کوتاه ديگري به نام « محلل »^۱، پس از اجرای حكمي قراني (بر پايه‌ی آيه‌ی ۲۳۰ سوره‌ی بقره) مربوط به ازدواج، وضعیت خنده‌داری پدید مي آيد. ميرزا يدالله، همسر خود را سه طلاقه مي کند و ديگر نمي تواند با او ازدواج کند، مگر آن که مردی را به عنوان محلل بيايد و همسرش را به عقد او درآورد و سپس آن مرد او را طلاق دهد. ميرزا يدالله، محللى مي يابد؛ اما اين مرد، پس از عقد، ديگر حاضر نمي شود زن را طلاق دهد. البته اين ازدواج نيز فرجامي خوش ندارد. سال‌ها بعد، اين دو مرد در قهوه‌خانه‌اي با يكديگر روبرو مي شوند، بدون آن که يكديگر را بشناسند، از بخت بد و همسران ناسازگار خود شکوه مي کنند.

در داستان‌های صادق هدایت، معمولاً، شخصیت‌هایی از لایه‌های پایین جامعه به تصویر درآمده‌اند و همان‌گونه که خواهیم دید، وی درباره‌ی هر طبقه و صنفی از فشرهای مردم، داستان نوشته است. در آثار اين دوره از زندگی صادق هدایت، تيپ شخصیتی انسان‌های گوشنهشين و مردمگریز به دست داده مي شوند. اين شخصیت‌ها معمولاً از طبقه‌ی متوسط جامعه - خرده بورژوا - هستند و می‌کوشند از شیوه‌ی زندگی اروپايی پيروی کنند؛ اما همان‌گونه که در تمامی جامعه‌های در حال پيشرفت و دگرگونی دیده مي شود، افراد اين طبقه، از

۱. ترجمه به زبان فرانسوی توسط ف. رضوی. ر.ک. همان.

میراث فرهنگی جامعه‌ی خود بهره‌مند نمی‌شوند و تیز به درستی اندیشه‌های غرب را در نمی‌یابند. سرگردانی، ناامیدی و بدینبینی این طبقه، درونمایه‌ی داستان‌هایی مانند «زنده‌به گور»، «سه قطره خون»، «گرداب»، «صورتک‌ها»، «عروسک پشت پرده» و «شب‌های ورامین» را تشکیل می‌دهد. ویژگی بارز این داستان‌ها، ناهنجاری شخصیت‌های آنهاست. آنها دستاوردهای جامعه‌ای بیمارند و جای شگفتی نیست که به شیوه‌ی خطرناکی از جمله خودکشی دست می‌بازند و یا کارشان به تیمارستان می‌کشد. قهرمان داستان «زنده به گور» دیوانه‌ای است که می‌خواهد خودکشی کند و برای این کار، هر راهی را می‌آزماید، اما هیچ یک سودمند نیست:

روین تن شده‌ام... هیچ زهری دیگر به من کارگر نمی‌شود... [۳۲] سیانور خوردم، در من اثر نکرد، نریاک خوردم باز هم زنده‌ام! اگر ازدها هم مرا بزند، ازدها می‌میرد [۳۳].

شخصیت مردم گریز داستان «سه قطره خون» که در تیمارستانی نگهداری می‌شود آرزو می‌کند به جای دکتر تیمارستان بود، زیرا:

من اگر به جای او بودم، یک شب، توی شام همه زهر می‌ریختم می‌دادم بخورند؛ آن وقت، صبح توی باغ می‌ایستادم، دستم را به کمر می‌زدم، مرده‌ها را که می‌بردند تماشا می‌کردم [۳۴].

در داستان «صورتک‌ها» عاشقی احساساتی، به دختری که با او دوست بود بدگمان می‌شود و در وفاداری او تردید می‌کند. دختر را رها می‌کند و در پی انتقام است:

تصمیم گرفت به هر وسیله‌ای که شده دوباره با خجسته آشتبانی بکند و این زندگی را که یک شب توی رختخواب پدر و مادرش به او داده‌اند

با یک شب تاخت بزند. خجسته باشد، زهر بخورند و در آغوش هم
بمیرند. این فکر به نظرش خیلی قشنگ و شاعرانه بود [۲۵].

ماهیّت اندوهناک این داستان را هنگامی می‌توان به خوبی دریافت که زمینه‌ی اجتماعی آن روز ایران را دریابیم. سال‌هایی که از یک سو، الگوهای زندگی سنتی تا حد زیادی به کنار گذاشته شد و از سوی دیگر ظاهر زندگی غربی به شدت گسترش یافت. از این‌رو، صادق هدایت افزون بر آفرینش آثار ادبی ارزشمند، وضعیّت فکری و روحی افراد حساس جامعه را در تراژدی ایران سده‌ی بیستم، به ویژه در دوره‌ی دگرگونی‌های سریع اجتماعی و جامعی شهری نشان می‌دهد. اما هدایت در داستان‌هایی مانند «اسیر فرانسوی»، «مادلن» و «آینه شکسته»، که می‌کوشد نوع گوناگون نوشتاری را به دست دهد و شخصیّت‌های آنها معمولاً غیر ایرانی هستند و رویدادها در بیرون از ایران رخ می‌دهد، چندان کامیاب نبوده است.

زیان شخصیّت‌های داستان‌های هدایت نیز در خور توجه است [۳۶]. پیش از این اشاره شد که محمد علی جمالزاده و پیش از او، دهخدا و نیز نویسنده‌ی سفرنامه ابراهیم‌ییگ، مترجم هاجراهای حاجی بابای اصفهانی و دیگر نویسنده‌گان، به کارگیری اصطلاحات عامیانه، ضرب المثل‌ها و سروده‌هایی از سرایندگان کلاسیک را در نثر نوین فارسی گسترش دادند. نیز دیدیم که چگونه نویسنده‌گان پسین، این سبک جدید را پی‌گرفتند و نثر فارسی را به زیان گفتاری نزدیک کردند. صادق هدایت نیز این سبک را به صورتی بسیار طبیعی به کار گرفت. اما در آثار جمالزاده، این شکل طبیعی را به طور کامل نمی‌بینیم [۳۷]. پیداست که جمالزاده برای به کار گرفتن عبارت‌های عامیانه از یادداشت‌های خود بهره می‌گیرد و خواننده‌ی آثار او احساس می‌کند با نویسنده‌ای رویروست که با آن که

سال‌ها در خارج از ایران زیسته است، هنوز به زبان مردم علاقه دارد. اما صادق هدایت، افزون بر آن که شخصیت‌های زنده واقعی را می‌افریند، بسیار طبیعی سخن می‌گوید. دیالوگ شخصیت‌های داستانی هدایت، بازآفرینی شنیده‌ها و خاطرات او نیست، بلکه گویا او این سخنان را در همان لحظه‌ی آفرینش گفتگوها شنیده و یا آن که آنها را پیش از این ثبت کرده است. از این‌رو، افزون بر این‌که هدایت، تصویری زنده و پویا از مردم به دست می‌دهد، زبان شهر و سرزمین آنان را نیز به کار می‌گیرد. او در این راه، مبالغه‌آمیز سخن نمی‌راند و اصطلاحات و ضرب‌المثل‌ها را با هدف نشان دادن توانایی خود در کاربرد زبان مردم به کار نمی‌گیرد. زبان شخصیت‌های داستانی هدایت همانند زبان عادی روزمره‌ی مردم است. به این ترتیب، هدایت با ورزیدگی و نوآوری، راهی را آغاز کرد که برای نویسنده‌گان پس از او الگویی شد.

علاقه‌ی هدایت به ایران و هر آنچه که با ایران در پیوند است [۳۸] و نیز، مخالفت او با نفوذ و چیرگی عرب‌ها در ایران، سبب شد که او از واژه‌ها و ترکیب‌های عربی کمتر بهره‌گیرد، البته او هرگز نکوشید به مانند برشی از دیگر نویسنده‌گان، از زبان فارسی سره استفاده کند.

به این ترتیب، هدایت، چشم‌اندازی از آداب و رسوم، سنت‌ها و گویش‌های دسته‌های گوناگون مردم به دست می‌دهد. به رغم آن که هدایت، انسانی گوشنهشین و تنها بود و نیز به رغم آن که او در فضای بسته‌ی خانواده‌ای اشرافی و پایبند به سنت‌ها رشد و بالندگی یافته، بسیار شگفت‌انگیز است که وی توانست این چنین مجموعه‌ای از شخصیت‌های داستانی گوناگون را بیافریند، زبان آنان را بازآفرینی و عادت‌ها و باورهای آنان را با دقّت و درنگی ژرف

توصیف کند. صادق هدایت به عنوان یک هنرمند، نگاهی ژرف و هوشمند داشت. او با روحیه‌ی حساس خود توانست رنج و دردهای مردم را دریابد و آنها را به تصویر بکشاند. همان‌گونه که یادداشت‌های هدایت در مورد آثار خود و دیگر نویسنده‌گان نشان می‌دهد، او پژوهشگری جدی، بسیار دقیق و نکته‌سنجد بود. او تمام پدیده‌ها را همان‌گونه که هست می‌دید نه آن‌گونه که باید باشد. توانایی هدایت در مشاهده‌ی دقیق پدیده‌ها، همراه با همدردی نسبت به رنج‌های انسانی سبب شد که وی تجربه‌های خود را به گونه‌ای بیان کند که در کنار دقت و ژرف‌کاوی، فراگیر و جهانی باشد.

یادداشت‌های مترجمان

- [۱] یحیی آرین پور در *زندگی و آثار هدایت* (انتشارات زوار، تهران، ۱۳۸۰، ص ۱۳۶) به نکته‌ای اشاره می‌کند که به این سخن دکتر کامشاد بسیار نزدیک است: «داش آکل، گل برو، زرین کلاه، میرزا بداله، علویه خانم، گلین باجی، صغرا سلطان، بی‌بی خانم و منیجه خانم، همه نمایندگان راستین کسانی هستند که اجتماع واقعی ایران را می‌سازند و مصادق «Prototype» آنها را همه جا، در کوچه و بازار و مساجد و منازل، به فراوانی می‌توان یافت. اینها مردمانی هستند خرافانی، قضا و قدری، خسیس، طماع و شهوت پرست که تظاهر به دینداری و تقدس‌ماهی ریاکارانه بر اعمال زشت و ناستوده آنان پرده کشیده و در هر حال گروهی مردم بیچاره و بدیخت‌اند که با غم‌ها و غصه‌ها و هوس‌ها و کام‌ها و ناکامی‌های خود از پیش چشم خواننده می‌گذرند و نائیری عمیق و فراموش نشدنی از خود به جای می‌گذارند».
- [۲] ر.ک. هدایت، صادق، زنده به گور، داستان «دادود گوزپشت»، همان، ص ۴۲.

[۳] همان، ص ۵۱.

[۴] همان، ص ۵۳.

[۵] همان، ص ۵۴.

[۶] همان‌جا.

[۷] همان، ص ۵۷.

[۸] همان، ص ۵۸.

- [۹] در حقیقت داستان زیبای داش آکل، داستان پیکار پابان ناپذیر اهریمن در برابر نیکی است. داش آکل حماسه‌ای است زیبا و گبرا، حماسه‌ی مردانگی‌ها و دلاوری‌های غرورآمیز پهلوانی است که عشق یک دختر او را خوار می‌کند.

- [۱۰] ر.ک. هدایت، صادق، سه قطره خون، گردآورنده: محمد شریفی، تهران، ۱۳۷۲، ص

[۱۱] همان، ص ۱۲۸.

[۱۲] همانجا.

[۱۳] داستان «زنی که مردش را گم کرد» در ۱۳۱۲ ش در مجموعه‌ی سایه روش منتشر شد. در این داستان، اخلاقی، آداب و رسوم و ویژگی‌های اخلاقی شخصیت‌های داستانی به صورت عینی، زنده و ملموس ترسیم شده و پدیده‌های طبیعی با زبانی شاعرانه و هنرمندانه به تصویر درآمده است. این داستان از صحنه‌های زیبا آکنده است و به تعبیر نویسنده‌ای «وصف‌ها آن چنان قوی است که گویی بروی جنگل‌های دوردست مازندران را به مشام می‌رساند. همه‌ی مناظر قابل رویت است و حتی طبیعت جاندار را از لابلای کلمات می‌توان یافت» (ر.ک: ه. سعد، مجله‌ی علم و زندگی، سال بکم، شماره‌ی ۷، شهریور ۱۳۳۱).

[۱۴] هدایت، صادق، سایه روش، اميركبير، چاپ پنجم، تهران، ۱۳۴۲، ص ۴۵.

[۱۵] همان، ص ۷۷.

[۱۶] برای آگاهی بیشتر در این باره نگاه کنید به: براهنی، رضا، قصه‌نویسی، نشر نو، چاپ سوم، تهران، ۱۳۶۲، ص ۴۸۴.

[۱۷] هدایت صادق، سه قطره خون، اميركبير، چاپ ششم، تهران، ۱۳۴۱، ص ۸۱.

[۱۸] همان، ص ۸۴.

[۱۹] همان، صص ۸۷-۸۸.

[۲۰] همان، ص ۸۸.

[۲۱] سخن بعیی آرین پور در زندگی و آثار هدایت (همان، ص ۱۲۰) خواندنی است: «در مجموعه‌ی زنده به گور داستانی است با عنوان مرده‌خورها که در آن حرص و آزار اعمال و افعال مردمانی که در جهان سرمایه‌داری زندگی می‌کنند حکم می‌راند. در این جهان وارونه هیچ چیز به جای خود نیست و باید آن را یک بار دیگر وارونه کرد تا هر چیزی به جای درست و حسابی خود قرار گیرد. در این دنیا ی پر از دروغ و تزویج و ریبا، نه از وظیفه‌شناسی و نه مطلقاً از انسانیت فطری و ذاتی اثر و خبری هست. هنوز مرده‌ی مرد را به خاک نپرده‌اند که دست طمع مرده خورها از هر سو بر میراث او دراز می‌شد و همگی آماده‌اند که برای چند شاهی مال دنیاگلوی همدیگر را بفسارند!».

[۲۲] هدایت، صادق، زنده به گور، همان، ص ۶۹.

[۲۳] همانجا.

[۲۴] همان، ص ۷۰.

[۲۵] داستان «مردی که نفسش را کشت» نخست در سال ۱۳۱۱ در مجموعه‌ی سه قطه‌های خون منتشر شد. هدایت از رباکاری زهدفروشانی که از نادانی و خوش باوری مردم برای اجرای مقاصد پلید خود بهره می‌برند و باورهای مذهبی آنان را سبب سودجویی فراری می‌دهند پرده برمی‌دارد.

[۲۶] هدایت، صادق، سه قطه‌های خون، همان، ص ۱۳۴.

[۲۷] همان، ص ۱۳۷.

[۲۸] همان، ص ۱۴۰.

[۲۹] همان، ص ۱۴۲.

[۳۰] همان، ص ۱۴۹.

[۳۱] دکتر کامشاد ناخشنودی تصوّف را با قید «ظاهر» اصول و احکام اسلام همراه می‌کند که جای نائل بسیار دارد. بی‌گمان اصلی ترین و اساسی‌ترین زیرساخت اندیشه‌های صوفیانه، باورهای اسلامی است. باورهای ناب و اصیل اسلامی، نه ظاهر و پوسته‌ی اسلام.

[۳۲] هدایت، صادق، زنده به گور، همان، ص ۱۷.

[۳۳] همان، ص ۲۳.

[۳۴] هدایت، صادق، سه قطه‌های خون، همان، ص ۱۲.

[۳۵] همان، ص ۱۵۲.

[۳۶] در این باره نگاه کنید به:

– براهمنی، رضا، قصه‌نویسی، نشر نو، چاپ سوم، تهران، ۱۳۶۲، ص ۴۸۵-۴۸۷ و ۴۶۷-۴۶۸.

– زرین‌کوب، حمید، «زبان داستان در آثار صادق هدایت»، مجله‌ی دانشکده‌ی ادبیات و علوم انسانی دانشگاه مشهد، سال هفتم، شماره‌ی دوم، صص ۲۲۹-۲۱۰.

[۳۷] درباره‌ی مقایسه‌ی بین نثر جمالزاده و صادق هدایت نگاه کنید به: میرصادفی، جمال، ادبیات داستانی (موسسه‌ی فرهنگی ماهور، چاپ دوم، ص ۶۱۲). جمال میرصادفی بر این باور است که «هدایت بر خلاف جمالزاده در استعمال لغات و اصطلاح‌ها زیاده‌روی نمی‌کند (به جز در علویه خیانم و یکی دو اثر دیگر)». از این نظر ناهمواری‌ها و افت و خیز‌های بیانی نثر داستانی جمالزاده را ندارد و طبیعی‌تر و مطبوع‌تر است).

[۲۸] این سخن ژیلبر لازار، پژوهشگر و نویسنده فرانسوی خواندنی است: عشق به سرزمین و مردم ایران یکی از مضماین ہایدار آثار هدایت است و همین عشق است که پیوسته الهام بخش هدایت در کاوش آثار ایران باستان و ادبیات قدیم اوستایی بوده و او را به فولکلور و عرف عادت گذشتگان پای بند ساخته است (ر.ک: لازار، ژیلبر، «سخنرانی به مناسبت ششمین سال مرگ هدایت»، ترجمه‌ی رضا سید حسینی، **یادبود نامه صادق هدایت**، امیرکبیر، تهران، ۱۳۳۶، ص ۴۰۹).