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  حسين نوش آذر
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 در نشانی     به شکل کتاب الکترونيکیاين مجموعه 
de.nushazar.www://http  ابددر يک مجلد انتشار می ي. 

مجلهء شخصی " با شما نيستم"داستان های اين مجموعه پيش از اين در 
  .حسين نوش آذر منتشر شده بود

انتشار داستان های اين مجموعه در مطبوعات ادبی و در نشريه های 
به حقوق نويسندگان احترام .  اينترنتی حتی با ذکر ماخذ هم جايز نيست

   .بگذاريد
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  : پيش از اين از حسين نوش آذر منتشر شده است

     داستان بلند -اجاره نشين بيگانه

     داستان های کوتاه-ديوارهای سايه دار

    داستان بلند–تاملی بر تنهايی 

     داستان های کوتاه –سر سفرهء خويشان 

    داستان های کوتاه –نامه های يک تمساح به همزادش 

    داستان بلند–اب نه ديگر تک، نه ديگر ت

    داستان های کوتاه–يک روز آفتابی 
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  ::داستان هاداستان ها
  نام تو مرواريد، نام من کسری

 مهمانخانهء مادام بوژان

 از خواب طوفان آى بيدارم مى آند؟ 

 ملتفتيد آقا؟

 سنگينى يك سايه

  وداع

  آاتارينا
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     من آسرى من آسرىنام تو مرواريد، نامنام تو مرواريد، نام

  

 

چشمهاش را آه باز مى . سپيده نزده است هنوز آه از خواب بيدار مى شود

ديشب سرد . آند، به عادت، چند دقيقه اى هيچ در بستر تكان نمى خورد

از سرما بد خوابيد، حالا در بيدارى، از سرما و از بوى ناآشناى مكان . بود

 آنجا آه در بستر دراز زآنگاه ا. به ياد مى آورد آه تن به سفر داده است

آلبه اى نه چندان بزرگ با :  مكان در ذهن او از نو شكل مى گيردآشيده 

سه اتاق تو در تو و پنجره هايى فراخ آه به تپه هاى سرسبز يك شهر 

در بستر، اگر نيم خيز شود، در انتهاى افق چشم . ساحلى باز مى شود

به وسعت تنها نيمى از قاب اندازى از درياى مانش را مى بيند آه از اينجا 

چرا باد با خود بوى دريا . از شب پيش باد مدام مى وزيده است. پنجره است

  را نمى آورد؟ 

چند سالى ست آه پس از بيدارى وقتى آه مكان را درمى يابد، ناگهان از 

اگر با صداى زنگ ساعت بيدار . چيزى آه نمى داند چيست وحشت مى آند

ن از آن حس ترسخوردگى آه حالا ديگر با او و شده باشد، به قصد گريخت

جزيى از اوست، با شتاب از بستر بيرون مى آيد، فكرهاش را مثل غبارى 

آه از سفر خواب به تنش مانده باشد، از خود مى تكاند و به راهى مى رود 

امروز اما، . آه در زندگى پيش پاى نه چندان رهوارش قرار گرفته است

هر چه هست، تنها صداى باد است، و بوى . اضطرار زنگ ساعت نيست

از خودم مى پرسم خيال هام . پيش ترها من خيال باف بودم. ناآشناى مكان

اگر بيفتم، تنها . را در آدام راه از راه هاى رفته جا گذاشتم؟ افتادن سهلست

 . باشم

صداى باد . نور آم رنگ يك روز نيمه ابرى از ميان پرده ها به اتاق مى تابد

امروز، آخرين روز اقامت در نرماندى چگونه خواهد گذشت؟ باقى . آيدمى 

آنار او مرواريد، به پهلو خوابيده و . ماندهء شب در نور روز محو مى شود

در همان حال زانوهاش را مثل جنينى آه از تولد در هراس باشد بغل گرفته 

 هميشه،  بل آه- در تاريك روشناى سپيده دم –نه تنها در اين لحظه . است

در آن اندك اوقاتى آه آنار هم هستند، در خواب چيزى شبيه به يك لبخند آه 

خواب مرواريد هنوز سنگين . با درد توام است بر چهرهء مرواريد مى بيند

حتما در اين لحظه خواب مى بيند و تا ساعتى ديگر از خواب هايى آه . است

ر جاده هاى بى حريم خواب هاى مرواريد د. ديده است با او سخن مى گويد

جنگلى اتفاق مى افتد، و اتوموبيل ها به سرعت از خواب هاى او مى 
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در خواب هاى او مازيار هم هميشه هست آه مادر را ديگر به جا . گذرند

 . نمى آورد يا نمى خواهد به جا آورد

دستم را .  آسرى جان به طرف پسرم دراز آرده بودم–دستم را : گفته بود

 .  در جنگل گم شدرفت و. نگرفت

در سالى از سال . پدرش، احمد را به چشم نديده بود. مازيار نه سالش بود

حتى . هاى نحس، وقتى مرواريد باردار بود خبر مردش را آورده بودند

بعدها هم آه آب ها از آسياب افتاد هيچ نشانى از گور احمد پيدا نكرده 

پدر را مى .  سرآش بودمرواريد مانده بود و آن تنها فرزندى آه. بودند

هر آه پيش از مرگ آمده، زود آمده . جست و چون نمى يافت ناآرام بود

ما با هم به يك . من با احمد رفيق بودم. چون مرگ بيايد بازنگردد. باشد

شب ها اغلب با هم بوديم و هر دو دلباختهء زنى آه . دانشگاه مى رفتيم

: گفته بود.  نگاهش آرده بودمرواريد يك روز عاشقانه. مرواريد نام دارد

 عجيبه، گاهى خيال مى آنم، ديگران و هر -آسرى جان، ما وقتى با هميم 

زندگى رفيق من ده . چه آه در اطراف ما اتفاق مى افته، از جنس خياله

خاموشى در اين مكان با تك . نه جزء گريختن، يك جزء خاموشى. جزء است

ى ساحلى نرماند و خيابان ها و توك درخت هاى آهنسال غان و عمارت ها

اگر باد نمى آمد، . و مغازه هايى آه در اين وقت از سال خلوت است

مرورايد در اين لحظه در بستر به . خاموشى در اين مكان چيزى آم داشت

نه بيدار است آه بيدار باشد و نه خواب آه به خواب . سوى او مى غلتد

آسرى . ست مادر پرهيز دارددست دراز آند به سوى فرزندى آه از گرفتن د

تا چند لحظهء ديگر صداى پاهاش . بوى نفس ها و بوى تن او را مى شنود

را خواهد شنيد و خواهد ديد آه چگونه نفس مى آشد، چگونه به دست 

هاش و به صورتش آرم مى مالد، موهاش را چگونه مى بندد، با غرور 

 باز مى خندد تا آن چگونه راه مى رود، چگونه مى خندد و بازى مى آند و

حد آه از همه جا صداى خندهء آودآانه اش خواهد آمد و او فراموش 

وقتى مرواريد براى برگزارى . خواهد آرد آه اينها همه شايد يك بازى باشد

نمايشگاه نقاشى هاش به آلمان آمد مى دانست اين زن، بيش از هر چيز 

در دورى بر آنها با اين حال، پس از بيست سالى آه . يكسر مادر است

براى اين آه بشود تو را به دست : گفته بود. گذشت از نو به او دل بست

در اين لحظه تنها . اينها همه حرف است. آورد، بايد تو را از دست داد 

، با سه حرف آه در "آخر "–آخرين روز اهميت دارد آه يك آلمه است 

 -يد خواهد رسيد فردا، اگر برسد آه بى ترد. زندگى مدام مكرر مى شود

من اگر . بدون مرواريد چگونه خواهد بود؟ سر در قفاى او فرومى برد

مرواريد چشم بسته است بر اينها . عاشقم به تو، به خاطر بوى تنت است

خواب است يا بيدار؟ آسرى به ساعتش . همه آه پيرامون او اتفاق مى افتد
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اق اآنون از نور ات. هفت و نيم صبح. نگاه مى آند آه روى پاتختى است

: يك روز سرد و آفتابى در ارديبهشت ماه امسال؛ و. روز آاملا روشن است

آشفتگى اتاق با رخت هايى آه از آن آنهاست و با هم يكى شده است، 

جورى آه حتى در روشنايى روز هم سخت مى شود آن ها را از هم جدا 

ر آن متولد آشفتگى در اين اتاق از جنس همان آشفتگى ست آه ما د. آرد

تكيه مى دهد به ديوار . برهنه است. آسرى بلند مى شود. نازنينم. شده ايم

. اتاقى آه اجاره اش تا پايان روزى آه آغاز شده است، به پايان مى رسد

 امروز را چطور مى شود به آخر رساند؟ 

 

هنوز . تاريكى ناتمام در نور تيرك چراغ هاى خيابان هاى دهكده. سكوت

در تاريكى اتاق، از بو و از .  است آه مرواريد چشم باز مى آندسپيده نزده

نرماندى و . نور اتاق درمى يابد آه به جايی به نام نرماندى سفر آرده است

تپش قلب آه . خواب هاى آشفته آه از سال ها پيش با او و جزيى از اوست

د و ناآرامى در آنار مردى آه آسرى نام دار. در قفسهء سينه بى قرار است

نور چراغ هاى خيابان . به او نگاه مى آند آه خوابيده است. دلبستهء اوست

در چهرهء اين مرد آه تا همين چند . از لاى پرده ها به درون نفوذ مى آند

چهرهء آسرى در خواب گشاده . ماه پيش با او غريبه بود دقيق مى شود

ها، ضديت ها، آن اخم ها، آن تنش ها، آن بى قرارى ها، دشنام گويى . است

ايكاش . انگار خواب در چشمان اين مرد يك رود است. همه با خواب رفت

با . ايكاش مى شد تن مى سپرديم به رود خواب ها. مى شد ما با هم باشيم

چرا مرگ، وقتى مى شود زنده ماند و زندگى آرد؟ چرا . هم مى مرديم

ى مرا مى زندگى، وقتى نمى شود با هم بود و با هم زيست؟ آسرى، صدا

 ميان –مى اندازد روى زمين . شنوى؟ پيرهن خوابش را از تن درمى آورد

مرواريد تاريكى را دوست . رخت هاى ديگر آه در آشفتگى در هم شده اند

از تاريكى نه، از بو و از نور ناآشناى اين . دارد، و با اين حال مى ترسد

.  ها از آن ماستاين لحظه. بيدار شو. من مى ترسم عزيزم. مكان مى ترسد

آسرى هم دقيقه اى پيش به پهلو غلتيده . به پهلو مى غلتد. تمام مى شود ها

آبودى ناخن . صداى خس خس سينه اش. پهناى شانه هاى يك مرد. است

اينها همه اما در اين . هاش، و سرماى دست هاش وقتى آه بى قرار است

. ارى مى شودمرواريد در آن رود ج. لحظه مثل رودى ست از جنس خواب

روز آخر از با هم بودن و در آنار هم بودن چگونه به پايان خواهد رسيد؟ 

اگر آسرى بيدار بود، از او شايد مى پرسيد آى ما باز با هم، در آنار هم 

تكيه . در بستر مى نشيند.  مرد–دلم را خون نكن . نگو. خواهيم بود؟ آسرى

تپش قلبش .  مى شنودصداى تپش قلبش را. مى دهد به پشتى تخت خواب

من . اضطراب. ناآرام تر مى شود. را در قفسهء سينه احساس مى آند
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آسرى در خواب چه بى گناه است، و اين صداها آه در . مى ترسم. غمگينم

صداى چكاچك آب، و صداى باد آه از . خاموشى اين مكان به گوش مى رسد

چرا اينجا تا . دمرواريد به اين صداها گوش مى ده. شب پيش مى آمده است

اين حد ساآت است؟ سكوت در اين دهكدهء ساحلى در اين وقت از روز، و 

من مى بايست .  به سكوت در يك گورستان مى ماند–در اين وقت از سال 

آلاس هاش آه تمام شد، از دانشگاه تاآسى . گور مردم را پيدا مى آردم

نمى خواست در . فتمسير به مسير ر. هوا گرم بود. اول تابستان بود. گرفت

از يك باجهء . خيالش از مازيار راحت بود. آن وقت از روز به خانه برگردد

نمى . نگفت آجا مى رود. تلفن عمومى به مادرش زنگ زد، گفت دير مى آيم

تنها همين را مى دانست آه به خانهء مادر، در آن . مقصدى نداشت. دانست

از .  دانشگاه خسته بوداز تدريس در. وقت از روز نمى خواهد برگردد

صداى . شلوغى خيابان ها، از گرما، از بوى عرق تن هاى ناآشنا خسته بود

بوق و صداى آمد و شد اتوموبيل ها در خيابان هاى شهرى آه با همهء 

در انتهاى هر . وسعتش به يك قفس تنگ مى مانست، او را خسته مى آرد

 به يك مسير ديگر مى مسير از تاآسى پياده مى شد و با يك تاآسى ديگر

آنار پنجره، روى صندلى عقب نشسته بود، در خود فرورفته بود و از . رفت

انگار نبود و اينها . پنجره به خيابان ها و به آمد و شد مردم نگاه مى آرد

زنده بود يعنى؟ اينها همه واقعى بود و . همه در غياب او اتفاق مى افتاد

گورستان در .  ديد در گورستان استواقعيت داشت يعنى؟ به خود آه آمد،

به . من در آدام بلوك بودم؟ فرقى نداشت. آن وقت از روز ساآت بود

. مرواريد در ميان گورها مى رفت. جستجوى آدام گور بودم؟ فرقى نداشت

مى ترسيد او را . چادرش را از آيفش بيرون آورده بود و سر آرده بود

مش افتاد به تاريخ تولد صاحب چش. سنگ هاى قبر را مى خواند. بشناسند

احمدنامى در همان سال آه . ١٣٣٨متولد . مردى به نام احمد. احمد. گور

احمدش به دنيا آمده بود، در گوشهء ديگرى از اين خاك متولد شده بود آه 

شايد در چنين روزى زنى به نام مروارد بر گور او به ياد همسرى آه نبود 

.  به خط نستعليق بر سنگى از مرمر سفيداحمد. بنشيند و دمى آرام بگيرد

درختچه ها . خاك خشك بود. سنگ ترك برداشته بود و به غبار نشسته بود

آخر چرا؟ . بر گور آوبيد. سنگى برداشت. غبار. در اطراف خشك بودند

: صداى سنگ بر سنگ و صداى زنى آه از صاحب گور به گلايه مى پرسد

 -آخر چرا؟ .  مدام به گوش مى رسد مثل صداى باد آه از ديشب-آخر چرا 

تا امروز آه اينجاست و از اينجا، به زندگى نگاه مى آند آه انگار در نبودن 

اگر صداش را مى شنيد، . ايكاش آسرى بيدار مى شد. او اتفاق افتاده است

 اين دهكده، آن ساحل گسترده و اين اتاق -شايد باور مى آرد آه اينها همه 

 آم سوى چراغ هاى خيابانى آه از ميان پرده ها به  نور-هاى تو در تو 
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من بيدارم يا خواب مى بينم؟ .  واقعيت دارد–درون مى تابد، و صداى باد 

 .  بيدار شو–من زنده ام يعنى؟ آسرى 

 

تاريكى همراه با آن آورسوى نور تيرك . سكوت همراه با صداى نفس هات

يده با انگشت هاى بلند چراغ هاى خيابان هاى دهكده، و اين دست هاى آش

اينجا، . نام من آسرى. نام تو مرواريد. آه شانهء مرا در خود گرفته است

جايى آه بى خاطره بوده است و پس از ما همه يكسر خاطرهء بودن است با 

سپيده هنوز نزده است . بيدار هم نيست. آسرى خواب نيست.  نازنين–تو 

ست هاى او بر شانه هاش، از آه از تقلاى مرواريد در بستر، از فشار د

گرماى تن او يك لحظه بيدار مى شود، و در همان لحظه از نو به خواب مى 

حالا مى . من پيش از آن آه تو را بشناسم بيدارى را دوست مى داشتم. رود

اگر مى شد، به سوى مرواريد مى غلتيد . خواهم فقط بخوابم، اما نمى توانم

نگاه دو نفر به يكديگر در جايى آه . سىهمنف. و چشم در چشم او مى دوخت

درياى مانش و آن دهكده آه در اين وقت از روز، از . نرماندى. جايى نيست

آسرى آشفتگى را . اتاق، تنگ و آشفته است. تقلاى زندگى يكسر تهى ست

در خواب هاى من اين روزها . من ديشب خواب تو را ديدم. دوست دارد

وز اقامت در نرماندى چگونه خواهد امروز، آخرين ر. طوفان مى آيد

آنار او مرواريد، به . گذشت؟ باقى ماندهء شب در نور روز محو مى شود

پهلو خوابيده و در همان حال شانه هاى او را در ميان دست هاى خود مى 

از چى، يا از آى مى ترسد؟ ديروز، در . انگار از چيزى وحشت دارد. فشرد

دريا، انگار از هول جدايى . هيچ زيبا نبودساحل بادبادك هاى رنگى در باد 

بيزار بود از آن بادبادك هاى رنگى، از . مرواريد آلافه بود. پس نشسته بود

: گفته بود. باد، از دريا هم حتى بيزار بود آه در نظر او هميشه بيرحم بود

من به چشم خود ديدم آه مردى تن به آب داد و ديگر . دريا بيرحم است

 چشم خود مى بينم آه زنى تن مى دهد و ديگر برنخواهد من به. برنگشت

نمى توانست به آن لحظه فكر آند آه مرواريد براى هميشه به ايران . گشت

. تدريس در دانشگاه. مرواريد در منزل. مرواريد در فرودگاه. برمى گردد

يادگار . يك مادر آه زندگيش را خرج تنها فرزندش مى آند. من اينجا هستم

مردى آه حتى از گور او هيچ نشانى در .  ديگر نيست، اما هستمردى آه

دست نيست و با اين حال در خاطر اين زن هر گورى مى تواند گور او 

به .  اما زندگى مى آنم- آسرى –من .  اما هستم- آسرى –من . باشد

فكر نكن . برگرد. اگر مى خواهى برگردى، حرفى نيست: مرواريد گفته بود

از فرداى آن روز آه برسى، من به يك راه .  تمام مى شودزندگى براى من

از نگاه آردن به او پرهيز . مرواريد در خود مچاله شده بود. ديگر مى روم

گفته . انگار مى ترسيد، آسرى از حالت نگاهش به حقيقت پى ببرد. داشت
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من :  چه انتظارى دارى؟ مرواريد گفته بود– آخر زن –تو از من : بود

 رفيق؟ اگر –چه فايده . ، اما هميشه در زندگى تو خواهم بودبرمى گردم

ساعت چند است راستى؟ . ايكاش زودتر صبح مى شد. بيفتم، تنها باشم

از فشار دست هاش بر شانه هاى او آاسته شده . مرواريد خواب است حتما

اين صداى مرواريد . نمى شود. نشد.  عزيزم–ما تلاش مان را آرديم . است

من ديگر نمى . خواستم اما نشد.  ذهن آسرى طنين مى اندازداست آه در

در نگاه تو زندگى از نو معنى پيدا . تو به من عاشقانه نگاه آردى. توانم

مرواريد . مى خواهم باشم. من هستم. بازى ست. اينها همه حرف است. آرد

يك ساعت به . مى بايست براى نمايشگاه نقاشى اش به فرانكفورت برود

. بليط را آه خريدند، به اتفاق به يك آافه رفتند. ار مانده بودحرآت قط

با اين . بيرون هوا آفتابى بود. دود سيگار و بوى چوب. فنجان هاى قهوه

در اين : مرواريد گفته بود. حال آنجا آه آنها نشسته بودند، نيمه تاريك بود

ه فكر مى به مازيار آ. چند ماهى آه خارج هستم، با همه چيز بيگانه شده م

مى ترسم برگردم و ديگر . آنم، حتى طرح چهره اش را به ياد نمى آورم

مى خواست بگويد آخر زن خاك با خاك مگر چه . آسرى آلافه بود. نتوانم

من پدر بچهء . تو بيا. فرقى دارد؟ مى خواست بگويد فرزند تو نور چشم من

. ر دو تكه يخانگا. دست هاش سرد بود. دست او را در دست گرفته بود. تو

آسرى جان، من وقتى با تو هستم، بيش تر با خودم : مرواريد گفته بود

. مى خواست بگويد اين بيگانگى با تو و جزيی از توست. بيگانه مى شوم

. مادرى، بهانه است رفيق. مى خواست بگويد برگرد و تن بده. اما نگفت

 و حتى شايد آرزوى يك زن.  آه تنها يك قصه است– من مى دانم –مادرى 

ما راستى روزى چند بار خود را در . پوشش سرسپردگى او و جبن او باشد

آينه نگاه مى آرديم؟ من چه حقى دارم آه اين حرف ها را با اين قطعيت به 

قطعيت تنها تكيه گاه او در زندگى بوده . زبان بياورم؟ آسرى مى ترسد

ت قطار به مرواريد وقتى به ايستگاه راه آهن برگشتند، پيش از حرآ. است

تن .  عزيزم مثل رختى ست آه انگار به تن ما گشاد است–زندگى : گفته بود

. آشوب دل و تهوع در سحرگاه. آسرى از خشم به عرق نشسته است

يك جرعه آب مى نوشد و به . به آشپزخانه مى رود. آسرى بلند مى شود

خواب فراموش ايكاش مى شد خوابيد و اينها همه را با . بستر برمى گردد

 . آرد

 

. نيمه باز: دهان. گشوده: دست ها. آسرى به خوابى عميق فرورفته است

نور قرمز و آمرنگ خورشيد از روى تپه ها فراز . منظم و شمرده: نفس ها

مرواريد سرش را . مى آيد، و از ميان پرده ها به درون اتاق راه مى يابد

 در همان حال تلاش مى ميان بالش فرومى آند و به بالش چنگ مى زند و
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نه خيانت، نه ترديد، . آند به خواب هايى آه شب قبل ديده است، پناه بياورد

 تنها رويا، با آن سقف آوتاه آسمان هاش و رنگ هاش آه در –نه تسليم 

يا با من باش، يا اگر دور . سياه و سفيد. بيدارى به بيدارى رنگ مى بازد

آسرى با توقعاتش از زندگى .  نيستىهستى از من، تو ديگر با من و از من

مى خواهم زندگى آنم .  آسرى–مى خواهم برگردم ايران . و آشفتگى هاش

از بستر . مرواريد بى تاب است. ديگر طاقت ندارم.  هر چند به تسليم–

آخرين روز چگونه به . ايكاش امروز زود به آخر مى رسيد. بيرون مى آيد

. ى توانم و ديگر نمى خواهم گريه آنمپايان مى رسد؟ من به خدا ديگر نم

چرا درك نمى آنيد؟ از جان من آخر شماها چه مى . خسته ام. بس است

از روى ميز . چراغ را روشن مى آند. خواهيد؟ مرواريد به نشيمن مى رود

اگر صداى . هوا سرد است. بطرى آب را برمى دارد، جرعه اى سرمى آشد

 اين صداى آسرى ست آه در ذهن .باد نمى آمد، خاموشى چيزى آم داشت

من چطور مى توانم بدون تو زندگى آنم؟ مرواريد حتى . او طنين مى اندازد

يكى دو هفتهء اول لابد . يك طورى مى شود. به اين پرسش فكر نمى آند

حتما . حتى شايد بتوانم فراموش آنم. بعد احتمالا عادت مى آنم. سخت است

وانم لحظه هاى بودن با اين مرد را من آخر چطور مى ت. فراموش مى آنم

گفته . از مرگ هم به خدا بدتر است. فراموش آنم؟ از مرگ آه بدتر نيست

وقتى بيفتم، . ايكاش مى شد مى مرديم با هم. اند خاك فراموشى مى آورد

يك مرد با خودخواهى هاش، با . اين ديگر صداى آسرى ست. تنها باشم

اين مرد بس آه در بيگانگى . ز زندگىانتظاراتش از يك زن، با توقعاتش ا

زندگى آرده است، از جنس بيگانگى ست و هرگاه، هر آس با او بياميزد، 

با خود و با هر آنچه آه تا پيش از آميزش با او آشنا بوده است بيگانه مى 

مى ترسم اگر برگردم به . من مى ترسم آسرى. عشق تنها بهانه است. شود

آسرى در يك اتاق ديگر خوابيده . م و زندگى آنمايران، ديگر نتوانم تن بده

مرواريد احساس مى آند، از اين فاصله، با اين ديوارى آه بين آنها . است

هست، از نگاه هاى مردى آه به او و به زندگى اش انگار چنگ زده است 

او هم لابد قصد دارد به بهانهء دلبستگى او را به خود . در امان است

 به - آسراى من –اگر به آخر برسد، من مى روم، اما امروز . وابسته آند

يك ديوار بين آنهاست و . تو نشان خواهم داد آه هميشه در زندگى ات هستم

باورم . حتى از اين فاصله مرواريد صداى نفس هاى آسرى را مى شنود

. نشد آه اين ها در اين مدت به هم حرفى بگويند و قسم نخورند. داشته باش

 من با تو حداقل ماهى يك – آسرى جان –، به جان مازيارم به روح احمدم

 –مرواريد جان، زندگى تو : آسرى گفته بود. بار تلفنى صحبت مى آنم

مهر مادرى . احمد بهانه است. مازيار بهانه است.  همه بهانه است–عزيزم 

. راست اين است آه تو مى خواستى تن ندهى، اما تن دادى. بهانه است
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مرواريد به .  آه مى خواستى سر نسپرى، اما سرسپردىراست اين است

فردا در فرودگاه مهرآباد، وقتى هواپيما به زمين بنشيند، . فردا فكر مى آند

وقتى از مرز بگذرد و مازيار را ببيند، آيا مازيار او را خواهد بخشيد و آيا 

اين صداى آسرى .  نازنين–او را خواهد پذيرفت؟ مازيار يك قصه است 

ما . بگذار پشت قصه ها خود را پنهان آنيم.  بيا براى هم قصه بگوييم.ست

صداى آسرى آه در .  رفيق–از جعل واقعيت هاى زندگى مان زنده هستيم 

گاهى . مرواريد از اين صدا در رنج است. ذهن او مدام طنين مى اندازد

گاهى دوست دارد سرش را . خفه شو، مرد: دوست دارد به فرياد بگويد

وقتى باران مى .  بالش پنهان آند، يا با دو دست گوش هاش را بگيردميان

آيد آرزو مى آند ايكاش باران او را در خود و با خود مى شست، و او را از 

. خود پاك مى آرد، و او با باران به جرز خاك مى رفت و با خاك يكى مى شد

 نور .چرا امروز ابر بارانش نمى گيرد؟ مرواريد به دستشويى مى رود

چراغ در اين وقت از روز يك نور منفى و سرد است مثل نور يخچال در 

يك زن . در آن نور خود را در آينه مى بيند. آشپزخانه اى آه تاريك باشد

يك تصوير باسمه اى از نوع تصويرهايى آه در شعر شاعرها . مقابل آينه

زنم و من . همه در اين مملكت شاعر و عاشق هستند. مدام تكرار مى شود

اگر مى توانست . مرواريد اگر مى توانست آينه را مى شكست. غمگينم

مثل آن پرده اى آه از چهرهء . چهرهء خود را در شكسته هاى آينه مى ديد

. چهرهء زن در ميان سياهى رنگ ها هيچ معلوم نبود. يك زن آشيده بود

از هم . هيك زن با چهرهء پاره پار. بوم در ميان چهرهء او درانده شده بود

ايكاش . دريده آه در بى چهرگى چيزى از چهرهء او را در خود نهان داشت

اگر براى برگزارى نمايشگاه نقاشى به آلمان . به آلمان دعوتش نمى آردند

نمى آمد، به آسرى تا اين حد نزديك نمى شد آه رشتهء زندگى چنين از هم 

.  من بياخواهش مى آنم پيش: گفت. آسرى زنگ زد. بگسلد آه گسست

. با هم به يك دانشگاه رفته بودند. همديگر را از سال ها پيش مى شناختند

او ماند با مازيار آه در آابوس . احمد از دست رفت. آسرى مهاجرت آرد

سعى مى آند قيافهء . چشم هاش را مى بندد. هاش دست او را پس مى زد

صرار آرد، وقتى آسرى ا. بى فايده است. مازيار را پيش چشم مجسم آند

چرا ماندم؟ چرا، پس از پايان نمايشگاه به ايران برنگشتم؟ يك سال و نيم 

تو آخر چه مادرى هستى آه اينطور : مادرش گفته بود. چه زود گذشت

 پيرزن مريض -گذاشتى و رفتى؟ هيچ به فكر مازيار بودى؟ هيچ به فكر من 

 . دلم مى شكند. نگو مادر:  هستى؟ گفته بود-احوال 

 

 قرمز و آمرنگ خورشيد از روى تپه ها فراز آمده، و از ميان پرده ها نور

جاى مرواريد . آسرى از خواب بيدار مى شود. به درون اتاق راه يافته است
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آسرى از بستر بيرون مى آيد، پرده ها را . صداى باد مى آيد. خالى ست

يد از صداى مروار! مرواريد. اتاق از نور روز روشن مى شود. آنار مى زند

من بيدارى را . آسرى جان، بيدار شدى؟ من بيدار بودم: نشيمن مى آيد

يك . من اينجا هستم. صبح بخير. سلام. تو آجايى خانم؟ نيستى. دوست دارم

تو خوبى؟ . الان بهترم. دلم آشوب بود. ربع بيست دقيقهء پيش بيدار شدم

تو آى . امروز، وقت رفتن است. امروز بايد برگشت. نازنين. من خوبم

يك سرو . بالابلند: امروز پرواز دارى؟ مى رسيم يعنى به موقع؟ مرواريد

چه . شيشه ها آه بخار گرفته است. در آشپزخانه قهوه دم مى آند. سهى

اين صداى مرواريد ! عزيز دل. صداى باد نگذاشت بخوابيم. روز زيبايى

نشيمن مى اين صداى آسرى ست آه از . جانم. است آه از آشپزخانه مى آيد

ما خود را فريب داده . مى ترسد. آسرى به مرواريد چشم دوخته است. آيد

فرهاد احمق بود آه . اينها همه تنها يك قصه است.  و زندگى آرديم–بوديم 

ما با هم در اين . زندگى بيرون از اين اتاق جريان دارد. با تيشه به سنگ زد

مى . هم جدا مى شويمحالا، تا چند ساعت ديگر از . مدت زندگى آرديم

آدام . مازيار. توانستيم با هم باشيم و به هم دروغ بگوييم و با هم پير شويم

مازيار؟ من از آجا بدانم آه مازيار بهانه نيست براى بريدن، براى توجيه 

احساس گناه تو خانمى آه خواستى، اما نتوانستى؟ اينها رفيق همان تحكم 

من . با اين حال من هستم. نده بودمجغرافياست آه روزى در گوش تو خوا

من ماندن در اينجا را به . همين جا مى مانم در خاآى آه خاك من نيست

اگر نمى ماند، . فرهاد احمق بود آه ماند. تراشيدن سنگ ها ترجيح مى دهم

صداى . ديرمان مى شود ها. زود باش. مرواريد جان. ناگزير تن نمى داد

اى پاهاى مرواريد است آه به گوش مى اين صد. خندهء مرواريد مى آيد

 –به چشمهات قسم . اين نگاه مرواريد است آه روى اشيا مى لغزد. رسد

آسرى فنجان قهوه را از .  اين حقيقت دارد آه من به تو عاشقم-نازنين 

من دست هات را : مى گويد. دست او را مى بوسد. دست مرواريد مى گيرد

 . ور نداشتى مرااما يادت باشد آه تو با. مى بوسم

  قهوه ات سرد شد، خانمم-

آسرى با شتاب چمدان ها . مرواريد با شتاب رخت ها را در ساك مى چيند

مرواريد . موهاش از باد آشفته است. را در صندوق اتوموبيل جا مى دهد

تو باور نداشتى . حالا وقت رفتن است. تمام شد. غمگين نيست. هيجان دارد

 دوستى با تو به ياد آوردم آه مى توانم از نو من با.  آسرى جان–مرا 

اما دلم خون . من مى خندم. اينها حقيقت دارد. مردى را دوست داشته باشم

اين قطعيت ها و نتايج قطعى اما مرا آزار . من هم اگر بيفتم، تنها باشم. است

زنانگيم را باور آردى، مادريم را چرا باور . من يك زنم و يك مادر. مى دهد

  آنى؟ نمى
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  همين يك ساك باقى مانده؟-

از آنجا . مرواريد در را پشت سر قفل مى آند. آسرى سيگارى آتش مى زند

. آه او روى بهار خواب آلبه ايستاده، آفتاب مستقيم به چشمهاش مى تابد

 .آسرى پايين پله ها ايستاده است

 برويم؟ .  دير شد-

 . برويم-
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 نخانهء مادام بوژانمهما

 

 

 

  

  

  

  

وقتى سرانجام در جدال با بستر به خواب مى . بى خواب و خوابزده شده بود

خيس از عرق، با تپش قلب، دهان خشك . رفت، خواب هاى آشفته مى ديد

. بدمزه از خواب مى پريد، آن گاه از نو آشاآش با بستر شروع مى شد

 . زنش در يك اتاق ديگر، جدا از او مى خوابيد

از وقتى بازنشسته شده بود، غروب ها، به خيابان مى زد و تا ساعتى از 

برگشتن يك پيك ودآا مى خورد، بعد به بستر مى . شب در خيابان قدم مى زد

آتابى به دست مى گرفت، و تا خواب به چشم هاش بيايد آتاب مى . رفت

 جوان تر اجاقش آور بود، و با اين حال با زنى آه بيست سال از او. خواند

 . بود، تا امروز ـ آه به شصت سالگى نزديك مى شد ـ سر آرده بود

. بى فايده بود. انواع داروهاى مسكن و خواب آور را امتحان آرده بود

داروها تنها اعتياد مى آورد و او آه از وابستگى وحشت داشت، از مصرف 

شرآت مى در آلاس يوگا هفته اى يك بار . منظم اين داروها پرهيز مى آرد

آرد، و هر شب، پيش از رفتن به بستر يك بطرى آوچك از معجونى از 

عطرهاى شفابخش را مى بوييد و با اين حال همچنان بى خواب و خوابزده 

 . بود

در خوابش . تابستان بود. در يكى از همين شب ها مادرش را به خواب ديد

 سنگينى مى سر مرد شصت ساله اى آه او بود بر پيكر يك آودك پنج ساله

. شادى آنان، خنده زنان مى چرخيد. مادر او را سوار يك چرخ فلك آرد. آرد

به مادر چشم دوخته بود آه در آن لحظه در آنار زن هاى محل به تماشا 

در همان حال ناگهان مردى از راه رسيد و دست مادر را گرفت . ايستاده بود

 مى گشت آه با دلهرهء چرخ فلك در خواب او همچنان. و او را با خود برد

 . از دست دادن مادرى آه سال ها پيش درگذشته بود از خواب پريد

شب را در اين اتاق از اتاق هاى مهمانخانهء مادام بوژان، در جايى ميان 

اتاق از نور نارنجى آم رنگ يك . خواب و بيدارى به صبح رسانده بود

نه آنقدر .  بيدارنه خواب بود و نه. فانوس از جنس سنگ نمك روشن بود
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خواب بود آه خواب هاى آشفته ببيند و نه آن قدر بيدار بود آه به آرزوى 

 .رسيدن خواب به چشمانش با بستر در آشاآش باشد

ايستاده بود پشت پنجرهء اتاق و به منظرهء دشت نگاه مى آرد با يك تك 

 درخت آهنسال بلوط در دوردست و رديف منظم پرچين خانه هاى ويلايى در

در باغ مهمانخانهء مادام بوژان يك تاب . يكى از روستاهاى مرزى بلژيك

مه . سايه هاى وهم انگيز درختان درهم فرورفته بود. خالى قرار داشت

تا ساعتى . اول پاييز بود و هوا گرگ و ميش بود. روى دشت موج مى زد

ديگر با طلوع آفتاب، مه مى رفت و روز آغاز مى شد ـ اما نه بر محور 

بيدارى و رويارويى با يك روز بلند، بدون : عادت هاى زندگى روزانهء او

معنا در زندگى، بدون هدف، با آن خيابانگردى هاى شبانه و گاه آافه 

گردى، يا حتى قمار و ـ اگر پا مى داد ـ سفر به شهرى ديگر و يك باخت 

و از يك روز بلند آه با واهمه از فقر . آلان ديگر در قمارخانه اى ديگر

 . بيمارى شروع مى شد و با واهمه از بستر به پايان مى رسيد

. آت و شلوار پوشيده بود، دگمه هاى پيراهنش تا روى ناف باز بود

ديروز، وقتى تازه از راه رسيد، از پشت همين . موهاش هم آشفته بود

پنجره يك دختر روس را ديد آه نشسته بود روى تاب و خود را تاب مى 

دختر روس يك پيرهن . مان حال با يك ناز دخترانه لبخند مى زدداد، و در ه

بالابلند و . گلدار تنش بود و روى پيرهن يك ژاآت دست باف پوشيده بود

 . رعنا بود و چشمهاش چقدر غمگين بود

از پشت پنجره به تاب خالى نگاه مى آرد و طرحى از آن دختر با آن 

. ر در ذهنش نقش مى بستچشمهاى غمگين و آن لبخند دخترانه عشوه گ

. انگار دختر از ازل بر همان تاب، در همين باغ نشسته بود و تاب مى خورد

تاب مى خورد و با ناز لبخند مى زد، بدون آن آه متوجه حضور مردى باشد 

 .از راه رسيده ـ در آن وقت از روز ـ روزى از روزهاى اول اآتبر

. رد و به طرف آشپزخانه رفتدگمه هاى پيرهنش را بست، در اتاق را باز آ

در راهرو به يكى . ريشش را اصلاح نكرده بود و آت و شلوارش چروك بود

ربدوشامبرى از . زن آم سن و سال به نظر مى رسيد. از خانم ها برخورد

پارچهء ساتن تنش بود و از حالت چهره اش معلوم بود تازه از خواب بْيدار 

 را به خواب مى ديد؟ آيا خواب بود و اينها همه . شده است

زن، به زبانى آه طنينى ناآشنا داشت، به او سلام گفت، و خرامان از 

شلال . يك لحظه برگشت و از پشت سر به زن نگاه آرد. آنارش گذشت

موهاش روى شانه هاش ريخته بود، و از پشت ربدوشامبر ساتن طرحى از 

به درازاى چند تنها يك لحظه بود، اما انگار آن لحظه . باسنش پيدا بود

يك لحظه خيال آرد، زن همان دختر روس است آه بر تاب . دقيقه بود

 . نشسته بود و خود را تاب مى داد
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از بشقاب ها آه در ظرفشويى روى . مادام بوژان ميز صبحانه را چيده بود

مادام . هم تل شده بود معلوم بود آه مهمان هاى شب خواب رفته بودند

ك مبل از حصير و ترانه اى را آه در اين ساعت بوژان نشسته بود روى ي

آشپزخانه با يك . از روز از راديو پخش مى شد، زير لب زمزمه مى آرد

مادام . ميلش به صبحانه نمى آشيد. مردد بود. قاليچهء ايرانى مفروش بود

. با مهر لبخند زد. يك لحظه نگاه شان به هم افتاد. انگار متوجه او شده بود

اشتها . نه: با اين وجود به آلمانى گفت. زى گفت آه نفهميدبه فرانسه چي

 . ندارم

از سبد . مادام از روى مبل حصيرى بلند شد، به طرف ميز ناهارخورى رفت

 . ميوه يك خوشه انگور برداشت و به او تعارف آرد

موهاش به رنگ . با اين حال زيبا بود. مادام بوژان پا به سن گذاشته بود

.  بود، و دالبرهاش تا زير چانه گرداگرد سرش ريخته بودشبق بود و آوتاه

 .احتمالا موهاش را رنگ آرده بود

 .متشكرم ـ و خوشه اى از يك خوشهء بزرگ انگور چيد: گفت

 !تانيوشكا: مادام بوژان با صداى بلند گفت

در صداش اقتدار بود، و با اين حال دلنشين . صداش پرطنين و محكم بود

 .بود

 !تانيوشكا

انگار . را يك جور مى گفت آه انگار آلمه اى است از يك شعر" انيوشكات"

شعرى است از يك ترانه در دهان يك خوانندهء اپرا آه شوق دارد و از 

 .شوق روى پا بند نيست

 !تانيوشكا

شنيده مى شد، اما . اما انگار اين صدا دور بود. صداى راديو مى آمد

. م به گوش مى رسيد، هم مفهوم بودصداى مادام بوژان اما ه. نامفهوم بود

 .گم، و دور نبود مثل صداى آوازه خوانى آه از راديو به گوش مى رسيد

 !تانيوشكا

يك پيرهن گلدار تنش بود و روى پيرهن . يك زن آم سن و سال از راه رسيد

لبخند مى زد و با اين . بالابلند بود و رعنا. يك ژاآت دست باف پوشيده بود

آيا اين زن همان دخترى بود آه بر تاب نشسته . ين بودهمه چشمهاش غمگ

بود و تاب مى خورد، يا زنى بود آه يك ربع ساعت پيش در راهرو ديده بود 

 و با زبانى آه طنينى ناآشنا داشت به او سلام گفته بود؟

نام داشت چيزهايى به " تانيوشكا " مادام بوژوان در گوش زن آه ظاهرا 

اپا گوش بود، و با اين وجود از زير چشم به او تانيوشكا سر. نجوا گفت

 !چشمهاش چقدر غمگين بود. نگاه مى آرد و با شيطنت مى خنديد
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. تانيوشكا دستش را گرفت و خنده زنان او را آشان آشان با خود برد

حالا اين صدا تنها . صداى خنده هاش حالا در راهرو طنين انداخته بود

انگار . ش مى رسيد، هم، شنيده مى شدصدايى بود آه هم، به وضوح به گو

خواب مى ديد و در خواب انگار آودك بود و دختربچه اى دست او را گرفته 

مثل يك بازى . خنده زنان و آشان آشان. بود و آشان آشان با خود مى برد

 .آودآانه در آودآى مردى آه او بود

در ديروز، پيش از آن آه از رفيقش جدا شود و تصميم بگيرد شب را 

. مهمانخانهء مادام بوژان بگذراند، تمام روز را پاى ميز رولت گذرانده بود

در آن روز نرخ سهام در بازار سقوط آرده بود، قيمت دلار پايين آمده بود، 

با اين حال بخت با او بود، و چون . و غدهء پروستاتش همچنان متورم بود

جايى . بيرون بيايدبخت يار بود، تصميم گرفته بود، برنده از قمارخانه 

براى همين تصميم . نداشت آه برود، و از بازگشت به خانه هم واهمه داشت

يعنى رفيقش هم با دست . گرفت شب را در مهمانخانه مادام بوژان بگذراند

 پر به خانه برگشته بود؟

 ! تانيوشكا-

 !تانيوشكا: گفت

هء سكوت تانيوشكا با آنجكاوى، با يك شيطنت دخترانه دستش را به نشان

 .گذاشت روى لب هاش

. اتاق نيمه تاريك بود. پرده هاى مخمل چين دار جلو نور آفتاب را گرفته بود

لميده بود روى يك قالى ايرانى و تكيه داده بود به يك مخده و در همان حال 

تانيوشكا نگارى را گرفته بود روى شعلهء . دستش را ستون تن آرده بود

انگار . از سنگينى بيدارى: نه از خواب. بوداجاق، و او، چشمهاش سنگين 

چشمهاش را آه مى بست، ناگهان به . وزنه اى به چشمهاش آويخته بودند

. دست هاش اما مثل يك زمستان قطبى سرد بود. جاى واهمه آرامش مى آمد

آنگاه . در مقابل، هر چند گاه يك خارش مطبوع زير پوستش مى خليد

ان شعلهء زردآبى اجاق نگاه مى آرد، و چشمهاش را باز مى آرد، به نوس

با آن دست ديگر آه رها بود، دست مى برد به سينه اش و خود را مى 

 .خاراند

تانيوشكا نگارى را به دهان او گذاشت، و او بر نگارى دميد و باز دميد، 

تانيوشكا دو زانو نشسته . يك پك طولانى، تا حد نفس يك مرد. بعد پك زد

او، اما با وجود دورى، نزديك به او، تا آن حد نزديك آه بود، آمى دورتر از 

اگر دست دراز مى آرد، مى توانست به سر انگشت گونه هاش را نوازش 

چشمانش را . دود را از ميان لبهاش و از دو سوراخ دماغ بيرون داد. آند

اندآى باز آرد و از ميان دود خاآسترى معطر آه فضاى اتاق را هر دم بيش 

 انباشت، و از ميان سايهء مژه ها به زنى نگاه آرد آه دو زانو، از پيش مى
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دلش مى خواست دست دراز آند به سوى اين زن . دورتر از او نشسته بود

ذهنش مى . اما نمى توانست. و با سر انگشت گونه هاش را نوازش بدهد

صداى پاهايى آه در . رفت پى صداهايى آه از دور به گوش مى رسيد

صداى درهايى آه باز و بسته مى شدند و . مد و شد بودندراهروها در آ

اين . صداى موسيقى آه از جايى آه نمى دانست آجاست به گوش مى رسيد

اما ذهن را با خود مى برد به جاهاى . صداها مبهم بود و به ياد نمى ماند

 .دور ـ خيلى دور

ست مى خوا. دست بلند آرد. تانيوشكا نگارى را از نو گرفت روى اجاق

مى خواست بگويد اين حد . مى خواست بگويد نمى توانم. بگويد بس است

مى خواست بگويد خانم، . من است، و من فراتر از اين حد نمى توانم بروم

اينها همه اما تنها در ذهنش طنين . اين حد درماندگى من است آه مى بينى

انگار . نا بودتانيوشكا انگار آارآش. تنها توانست دستش را بلند آند. انداخت

مى خواست . همان يك نشانه آافى بود. حد مردى را آه او بود، مى شناخت

هوا سنگين . چشمهاش سنگين بود. اما نمى توانست. سينه اش را بخاراند

اما در همان حال يك . جاذبهء زمين بر دوش اين مرد سنگينى مى آرد. بود

را بست و چشمهاش . خار خار پنهان لذتبخش زير پوستش مى خليد

دست نوازشگر . حواسش رفت پى راز اين خار خارى آه زير پوست او بود

تانيوشكا حالا روى سينه اش بود و ناخنهاى تيزش در پوست سينه اش 

فرو مىرفت، ناخن هاى او روى پوست سينه مثل سوسمار مى لغزيد و 

 .موهاى سينه اش را خار مى آرد

نها چند لحظه سرش به دوار چشمانش را بسته بود، و در همان حال، ت

جهان در آن لحظه تاريك بود، و او در مرآز هستى ايستاده بود و از . افتاد

بعد ناگهان . آنجا آه ايستاده بود به دوارن چرخ گردون نگاه مى آرد

يك . مادر صورت او را ميان دستهاى گرمش گرفته بود. مادرش را ديد

اريكه آبى در شنزار تن مردى گرما مثل ب. گرماى مطبوع زير پوستش دميد

يك لحظه به . سيلاب شد. آن باريكه آب جارى شد. آه او بود راه باز آرد

بعد در . ناخن هاى تانيوشكا فكر آرد آه در پوست سينه اش فرو مى رفت

تنها . ميان تاريكى، به تدريج تصويرى از خانهء پدرى مقابل چشمانش آمد

نشيمن را ديد با پستوى رخت ها، و اما در همان يك لحظه . يك لحظه بود

سماور ذغالى و آن آترى چينى بندزده و حتى دهانه اش آه از جرم چاى 

حوض را ديد با گنداب و ماهى هاى درشت سياه و پاشويه اى در . زرد بود

پدر آه نه، يك مرد غريبه نشسته بود لب پاشويه، به پاى چپش . اطراف

ء نشيمن به اين صحنه نگاه مى او از قاب چوبى پنجره. مسح مى آشيد

سر شصت سالگى اش بر جثهء آودك شش ساله اى آه او بود . آرد

براى . گردنش تاب سنگينى آن سر شصت ساله را نداشت. سنگينى مى آرد
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همين سرش به يك سو افتاده بود، و اينها همه را از آن زاويهء مورب مى 

آه در شوره زار جسم او آن گرما، آن باريكه آبى . واهمه از نو آمد. ديد

نعش مادر، چه . برگشت به سوى مادرش. سيلاب شده بود، ناگهان خشكيد

افتاده بود آنار ميز سماور و يك رگه خون سياه . جوان بود و چه زيبا بود

مادر را تكان داد؛ و باز او را تكان داد، و باز هم . گوشهء لبش خشكيده بود

مرد ايستاده بود وسط . شت پاى پنجرهبرگ. بى فايده بود. او را تكان داد

دستهاش را به آمر زده بود و يك جور چندش آورى به . حياط خانهء پدرى

وحشت . حالا فقط رديف نامنظم دندان هاى مرد را مى ديد. او مى خنديد

چشمهاش را آه باز آرد تانيوشكا را ديد آه همچنان . تاب ديدن نداشت. آرد

چه . شلال موهاش ريخته بود روى صورتش. آنار او، دو زانو نشسته بود

 . چشمهاى غمگينى داشت اين زن

 تانيوشكا: به نجوا يا حتى شايد به ناله گفت

روى او خم شد، و از . زن به نشانهء سكوت دستش را گذاشت روى لبهاش

به صداى پاهاى . بعد صداى بسته شدن در آمد. گونه اش بوسه اى برداشت

. دم از او دور مى شد، تا سرانجام خاموش شدتانيوشكا گوش داد آه هر 

حالا تنها او بود، ايستاده در مرآز هستى، در رويارويى و جدال با گردون 

نگارى، آنار اجاق، روى . آه گرد او مى گشت، با آن نيروى جاذبهء سنگين

اجاق خاموش بود و دلهره از نو . يك سينى با طرح چينى قرار داشت

پس . ويش بود از تنهايى محض با جهاندر تش. سراغش آمده بود

چشمانش را از نو بست و خود را به تاريكى سپرد آه حجيم بود و مثل شهد 

در آن تاريكى به تدريج قاب پنجرهء يك مغازهء . يا شربت سنگين بود

تابستان . مرد خراز نشسته بود روى يك چارپايهء چوبى. خرازى آشكار شد

. از قاب پنجره آويخته بود چسبيده بودندبود و مگس ها به نوار زردى آه 

روى پنجهء پا ايستاد و . قاب پنجره دور بود از دستهاى آودآى آه او بود

از . دستهاى مرد چغر بود و پينه داشت. به طرف مرد خراز دست دراز آرد

ميان دستهاى او قيف آاغذى را گرفت و رفت، و در همان حال دانه هاى 

. تابستان بود و آوچه ها همه خاآى بودند. تخشخاش را به دهان مى ريخ

به . ايستاد و به قرص خورشيد نگاه آرد آه مثل يك سينى مسى سرخ بود

طرف آن سينى مسى سرخ رنگ دست دراز آرد، قيف آاغذى از دستش 

مادر صورت او را در قاب دستهاش گرفته بود و به چشمهاش نگاه . افتاد

مرد . بود و نگاه مادر شيرين بودچشم هاى مادر به رنگ عسل . مى آرد

. نشسته بود لب پاشويه، پاهاى پشمالودش را در آب حوض تكان مى داد

همين مردى نبود آه . اين مرد چقدر آشنا بود. دست هاى مرد چغر بود

 ساعتى پيش در قاب پنجرهء خرازى، روى يك چارپايهء چوبى نشسته بود؟
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به . ا از آشپزخانه مى آمدصد. صداى مادام بوژان او را به خود آورد

بعد صداى يك مرد آمد و . فرانسه چيزهايى ارد مى داد آه او نمى فهميد

 آن ها را روى – يا هر آس –صداى جعبه هايى آه احتمالا يك مرد باربر 

هم مى چيد؛ و صداى ترانه هاى سزاريا اووار آه در اين مدت در 

 . مهمانخانهء مادام بوژان طنين انداز بود

 . تانيوشكا: نجوا گفتبه 

دست . اما خوب مى دانست آه صداش در ميان اين صداها شنيده نمى شود

شايد تانيوشكا از . پشيمان شد. اما زود خسته شد. دراز آرد به طرف اجاق

يعنى خواب مى ديد، يا اينها همه در بيدارى اتفاق مى افتاد؟ . راه مى رسيد

ين وضع در اتاقى از مهمانخانهء ساعت چند بود، و چند ساعت بود آه به ا

. مادام بوژان بود؟ در اين لحظه تلفن موبايلش شروع آرد به زنگ زدن

. تلفن در جيب بغل آتش بود و آتش در آمد لباس آويخته بود به رخت آويز

دلهره از نو . به آمد لباس چشم دوخت و به صداى تلفن موبايلش گوش داد

يعنى رفيق همراهش به خانه رسيده . شدنكند اتفاقى افتاده با. سراغش آمد

 !مارگريت: است؟ زنش، مارگريت يعنى نگرانش بود؟ گفت

  يا مادرم-! مادر: با صداى بلند، انگار آه گفته باشد

 !مارگريت

اين اندوه از آجا مى آمد؟ اگر مارگريت بود، سر مى . گريه اش گرفته بود

 .گذاشت بر سينه اش و سير گريه مى آرد

 !مارگريت

 !مادرم: انگار آه گفته باشد

 

به طرف پنجره رفت، پرده هاى . از خواب آه برخاست، سر درد داشت

در باغ يك دختر روس بر . مخمل را آنار زد، ساعتى از غروب گذشته بود

تاب نشسته بود، خود را تاب مى داد و در همان حال با يك ناز دخترانه 

ى پيرهن يك ژاآت دست باف يك پيرهن گلدار تنش بود و رو. لبخند مى زد

 . پوشيده بود

دستى به . دگمه هاى پيراهنش تا روى ناف باز بود و موهاش آشفته بود

. ريشش را اصلاح نكرده بود. موهاش آشيد، و دگمه هاى پيرهنش را بست

چند روز بود خود را در آينه نديده بود؟ از خود مى پرسيد، اين مرد ـ من ـ 

ان چه مى آنم؟ آى رسيده بود و آيا اصلا حقيقت در مهمانخانهء مادام بوژ

داشت آه روزى با رفيقى به يك قمارخانه رفته بود؟ آيا واقعا در قمار برده 

بود؟ آى از قمارخانه بيرون آمد و از چه راهى خود را به اينجا رسانده 

 بود؟ 
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در راهرو به يك زن آم سن . در اتاق را باز آرد و به طرف آشپزخانه رفت

زن ربدوشامبرى از پارچهء ساتن تنش بود و از حالت . ل برخوردو سا

به زبانى آه طنينى ناآشنا داشت، به او . چهره اش معلوم بود خسته است

يك لحظه برگشت و از پشت سر به . سلام گفت، و خرامان از آنار او گذشت

شلال موهاش روى شانه هاش ريخته بود، و از پشت . زن نگاه آرد

تنها يك لحظه بود، اما انگار . تن طرحى از باسنش پيدا بودربدوشامبر سا

يك لحظه خيال آرد، زن همان دختر . آن لحظه به درازاى چند دقيقه بود

 .روس است آه بر تاب نشسته بود و خود را تاب مى داد

 !تانيوشكا: گفت

بعد به طرف او آمد، . زن برگشت و چيزهايى به فرانسه گفت آه نفهميد

ايستاده بود در راهروى مهمانخانهء .  گونه اش برداشت و رفتبوسه اى از

مادام بوژان و به زن نگاه مى آرد آه در اتاقى را پشت سر خود بست و 

 . ناپديد شد

از بشقاب ها آه در ظرفشويى روى هم . مادام بوژان ميز شام را چيده بود

شام تل شده بود معلوم بود آه مهمان هاى شب خواب، اغلب پس از صرف 

 . به اتاق هاشان رفته بودند

مادام بوژان نشسته بود روى يك مبل از حصير و گوش سپرده بود به ترانه 

 . اى از سزاريا اووار

اين همان ترانه اى بود آه ساعتى پيش شنيده بود؟ يك لحظه ايستاد در 

هرچند آه صبحانه و ناهار . ميلش به شام نمى آشيد. مردد بود. آشپزخانه

مادام انگار متوجه او شده . اما از فكر غذا دلش آشوب مى شد. ودنخورده ب

به فرانسه چيزى . با مهر لبخند زد. يك لحظه نگاه شان به هم افتاد. بود

 . اشتها ندارم. نه: با اين حال به آلمانى گفت. گفت آه نفهميد

از سبد ميوه يك . مادام از روى مبل حصيرى بلند شد، به طرف ميز رفت

 . گور برداشت و به او تعارف آردخوشه ان

با اين حال معلوم بود آه در جوانى . مادام بوژان انگار ناگهان پير شده بود

دالبرهاش تا زير . موهاى خاآستريش را رنگ آرده بود. زيبا بوده است

 . چانه گرداگرد سرش ريخته بود

 .متشكرم؛ و خوشه اى از يك خوشهء بزرگ انگور چيد: گفت

 .تانيوشكا:  با صدايى پرطنين، اما دلنشين گفتمادام بوژان

صداى مادام . اما انگار اين صدا دور بود. صداى سزاريا اووار مى آمد

مثل صداى آوازه . بوژان در مجموعهء اصوات تنها صداى مفهوم بود

 خوان گم، و دور ـ خيلى دور نبود 

 !تانيوشكا
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نش بود و روى پيرهن يك پيرهن گلدار ت. يك زن آم سن و سال از راه رسيد

آيا اين زن همان دخترى بود آه يك ربع . يك ژاآت دست باف پوشيده بود

ساعت پيش بر تاب نشسته بود و تاب مى خورد، يا زنى بود آه چند دقيقهء 

 قبل در راهرو ديده بود و بوسه اى از گونهء او برداشته بود؟

يزهايى به نجوا مادام بوژان در گوش زن آه ظاهرا تانيوشكا نام داشت چ

تانيوشكا سراپا گوش بود و در همان حال از زير چشم به او نگاه مى . گفت

 . آرد

. تانيوشكا دستش را گرفت و خنده زنان او را آشان آشان با خود برد

صداى خنده هاش حالا از نو، يك بار ديگر، در يك روز ديگر در راهرو 

اب انگار آودك بود و انگار خواب مى ديد و در خو. طنين انداخته بود

خنده . دختربچه اى دست او را گرفته بود و آشان آشان با خود مى برد

 .مثل يك بازى آودآانه در آودآى مردى آه او بود. زنان و آشان آشان
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 از خواب طوفان آى بيدارم مى آند؟ 

 

 

   

  

ى حنجره مى وقتى حرف مى زد، صداش به يك مرد ب. مقدم بى صدا بود

يادم است سه . به سفر آه رفت، ماه منير پشت سرش آب پاشيد. مانست

اينها همه پيش از شب چهاردهم اتفاق . روز و سه شب ون يكاد مى خواند

من عادت آرده . شب چهاردهم هر ماه از بيابان زوزهء گرگ مى آمد. افتاد

گفته بودند . اما قصه اش سينه به سينه نقل شده بود. نمى شنيدم. بودم

چهاردهم هر ماه، وقتى ماه بدر آامل مى شود، صداى زوزهء گرگ از 

ممكن است از بى . بعد ممكن است زنى از زن ها بى تاب شود. بيابان مى آيد

وقتى ماه بدر بود و . ماه منير اينطور بود. تابى حتى سر به بيابان بگذارد

مقدم هنوز در .دگرگ زوزه مى آشيد، از بى تابى پوست او ملتهب مى ش

. صداى زوزهء گرگ مى آمد. سفر بود آه آن شب خواب از چشمهام پريد

ديدم ماه منير در پناه يك تك درخت . رفتم پشت ديوار، از آنجا سرك آشيدم

پنهان بودم از . پشت ديوار، خودم نبودم. زيتون به آب حوض زده است

ر دوشهاش لغزيده پيرهن خوابش از ب. ماه منير اما خوب آشكار بود. خودم

بند رآابش را از خفا مى ديدم آه خط انداخته بود بر پوستش آه از . بود

تا پيش از طوفان . من گندمزار را دوست مى دارم. جنس گندمزارها بود

 . پنجره ام هميشه به گندمزارها باز مى شده است

 

به چشمم افتاد . انگار ماه درد زاييدن داشت. ماه انگار حامله بود آن شب

دست دراز آردم و آتاب را . در جرز ديوار يك آتاب بود. جرز ديوار

از بى تابى در . آتاب را هم انگار نديده بود. ماه منير دستم را نديد. برداشتم

آتاب را آه ورق زدم، چشمم افتاد به آن قصه اى آه . آب غوطه مى خورد

ه ديوار نگاه ماه منير يك لحظه برگشت، ب. سينه به سينه نقل آرده بودند

همان يك لحظه بود، اما هرچند آه . از صداى تورق آتاب بود انگار. آرد

 آقاى من، تويى؟: گفت. پنهان بودم از خود، مرا ديد

نمى توانستم به زنى آه از جنس افسانه هاست، با آن بى تابى ها، با آن 

 مردى بودم مثل همهء. تا آن لحظه خودم نبودم. پوست ملتهب دروغ بگويم

 يكى از تخم جن آه هيچ توش و توان سفر -مردها، با يك تن و يك صدا 

وقتى آن شب آشكار شدم انگار يك طلسم آهنه . ديگر با او نمانده بود

 انگار سايه هاى نو مى پرداخت در آن شب آه - حتى -ديوار . شكسته شد

وقتى خوب به ديوار نگاه . ماه بدر بود و صداى گر گ از بيابان مى آمد
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همان طور . ديوار، ديوار نبود، آينه بود. آردم، چهره ام را در ديوار ديدم

اول .  اين طور آه هستم-آه من ديگر پنهان نبودم از خودم؛ خودم بودم 

فكر آردم همان گرگ آه در اين مدت صداى زوزه اش از بيابان . نشناختم

هتاب به اين فكر آردم به خاطر نور م. مى آمد از ديوار به من نگاه مى آند

هنوز طوفان نيامده بود و . شكل جلوه آرده ام در ديوارى آه مثل آينه بود

تورق . آتاب هنوز دستم بود. هنوز طوفان ماه منير را با خود نبرده بود

دوست نداشتم جلو ماه منير . ترسيدم. در آتاب هم همين ها آمده بود. آردم

به آواز .  طرف ديوار مى آمدصداى ماه منير از آن. اينطور برهنه جلوه آنم

 :مى خواند

 دل آشفتهء ما را دوا بخش

 مرا آئينهء معنانما بخش

" دل آشفته"يك جور به آواز از . از تصنيف، همين يك بيت را به ياد دارم

 . مى گفت آه انگار با ماه سخن مى گويد

آب ماه منير . ياد ندارم آه بيابان آن وقت از شب تا اين حد ساآت بوده باشد

جيگرش را . پام اما هيچ رهوار نبود. ديوار سخت بلند بود. بازى مى آرد

براى همين از دور از آن آب آه او در . هم هيچ نداشتم آه از ديوار بگذرم

سپيده . در ديوار آه نگاه آردم، پاك بودم. آن تن مى شست به چهره ام زدم

 از خودم پنهان بعد من از نو. آه بردميد، صبح ماه منير را از من گرفت

 .شدم، ديوار تنها همان ديوار بود و هر چه گشتم از آتاب هم نشانى نديدم

درهالهء راه مقدم را ديدم آه عصاآشان از . از بيابان تازه برگشته بودم

مقدم هميشهء خدا يك چمدان در . چمدان در دست داشت. سفر برمى گشت

اب آمده بود آه پدرش در آت. چمدانش از چرم بود، آهنه بود. دست داشت 

در يك . با همين چمدان چرمى حنايى فام از خاك وطن به روسيه گريخته بود

دهكدهء متروك، نزديكى هاى گرجستان وصيت آرده بود آه چمدان را به 

روايت است آه از همان موقع آه خبر مرگ پدر را . دست پسرش برسانند

 !آقا: تمگف. صداش آردم از دور. شنيد، بى صدا شد اين مرد

پاپى . بگذاريد بروم: انگار در بى صدايى اين مرد، تنها يك جمله نهفته بود

 .ام نشويد

 با آن عصاها آه -من اما مى دانستم به پريخانه، پيش ماه منيرش مى رود 

يك مرد مگر به چند عصا احتياج : من از خودم مى پرسم. گرد آورده است

 دارد؟

 .مى ترسيد. آقاى من، اينطور نبود: يدماه منير وقتى بيدار است، مى گو

 از چى مى ترسيد؟: مى گويم

 از سقوط. از ندارى. از پيرى: مى گويد

 بيدار شدى، يار؟: مى گويم
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يك جور بامزه اى مثل دختربچه هاى ملوس مى . لحنش زود برمى گردد

 ...آقا جونم : گويد

 .جون دلم: مى گويم. دلم غنچ مى زند براش

 . م دلش مشدد است و جان جونش آشيدهبا همان لحن آه لا

 تو خوب خوابيدى؟: مى گويد

  نازى خانوما-من بيدار بودم : مى گويم

 !واه: مى گويد

 يادت هست؟: مى گويم. مى خندم

 چى؟: مى گويد

 آن وقت آه من براى اولين بار به پريخانه آمدم: مى گويم

وقتى . خنددمن هيچ دوست ندارم اينطور با ارتعاش ب. غش غش مى خندد

با ارتعاش مى خندد، صداى ارتعاشات خنده اش زير سرطاقى اينجا آه ما 

 .بعد بيدارى آسالت بار مى شود. هستيم مى پيچد

مقدم فرداى آن شب آه از خودم، در ديوار نقش گرگ ديدم رفته بودم به 

ماه منير نشسته بود، از پنجرهء . در باز بود. ضيافت ماه منير در پريخانه

انه اش به گنجشك ها نگاه مى آرد آه جفت هم روى هرهء ديوار پريخ

دستم را گرفت و با خود به سفره . مرا آه ديد، هيچ نگفت. نشسته بودند

عنبر و عود، آلمه و چكامه، . سفره چيده بود از هفت عين عشق. خانه برد

روشنايى فانوس و جك جك گنجشك ها و روح بيابان هم توى سفره اش 

ماه منير : گفتم.  روح بيابان آه خورديم من از خودم گم شدمما از. بود

 حالا چى آار آنم؟. من از خودم گم شدم. جونم

 .بيا: گفت

 .از تو بوى تن گرگ مى آد: گفت. مثل سفر بود. رفتم. آغوش باز آرده بود

. مى ترسيدم اگر با او بخوابم بى صدا شوم. پوستش از التهاب تاول زده بود

 اى من؟چته، آق: گفت

 .مى ترسم. هيچى: گفتم

. از ارتعاش خنده اش شيشهء تنها پنجرهء سفره خانه ترك خورد. خنديد

 ... اين در: گفتم. نگاهم لغزيد آن طرف

 به اين در نگاه نكن، يار: گفت

 اين در به آجا باز مى شه، ماه منير جونم؟: گفتم

 ...آقا جونم : گفت. لب برچيد

 ...جون دلم : گفتم

به جايى آه . ش مى شد با هم مى رفتيم از اينجا به يك جاى دورآا: گفت

اين . چهاردهم ماه صداى زوزهء گرگ نيايد. مقدم نباشد. بيابان نباشد

 .ديوارها نباشد
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 ماه منير : گفتم

 چيه، آقا جون: گفت

 چرا آلافه اى، رفيق؟: گفتم. جون جان را مشدد نگفت

 پوستم تاول زده . گفتم هيچى، عزيز دل

تاول ها از نوارش من التيام پيدا . ست آشيدم به نوازش بر پوست تنشد

 با من بخواب: گفت. آرد

بيدار آه شدم، شب از نيمه . خوابم برد. و من در سفره خانه با او خوابيدم

از پشت . رفتم پاى پنجره. سفره خانه تاريك بود. ماه منير نبود. گذشته بود

.  آه خود را به آب حوض زده بودترك خوردگى شيشه ماه منير را ديدم

بند رآابش را من از پشت ترك . پيرهن خوابش از بر دوشهاش لغزيده بود

خوردگى شيشه مى ديدم آه خط انداخته بود بر پوستش آه مثل گندمزارها 

نمى توانستم . لبخند زد. برگشت و به پشت سر نگاه آرد. از التهاب تهى بود

. رفتم. هم به خودم، هم به او. آشكار بودميكسر . خود را از او پنهان آنم

از چى مى : گفت. مى ترسيدم بى صدا شوم. مى ترسيدم تن بدهم به آب

 ترسى، آقاى من؟

 .از آب مى ترسم. من بيابانى هستم، ماه منير: گفتم

 ...لندهور. نترس: گفت

با همان رخت هاى . از ارتعاش خنده اش بيابان انگار يك دم لرزيد. و خنديد

 .آب از تو بوى گرگ گرفت: ماه منير گفت. م، تن دادم به آبتن

 بيا، همين امشب بزنيم به بيابان: گفتم

 نمى شه، يار: گفت

 چرا؟: گفتم

 من بنديم، يار: گفت

 :همان يك بيت را مى خواند. و زد زير آواز

 دل آشفتهء ما را دوا بخش

 مرا آئينهء معنانما بخش

. ى گفت آه انگار با ماه سخن مى گويدم" دل آشفته"يك جور به آواز از 

ماه منير، وقتى . گرگ خو اما نبودم. بيابانى بودم. من هنوز بندى نبودم

اين چه وضعى ست آخر : گفتم. آواز مى خواند، طبع گرگ پيدا مى آردم

 زن؟

 چى، عزيزم؟: گفت

خود را رها آنيم، بعد تو .  سر بگذاريم به بيابان-من به تو مى گويم : گفتم

 واز مى خوانى؟آ

 مرا از خود نران، مرد: گفت
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درست، در همان دقيقه آه . شبانه سر گذاشتم به بيابان. رفتم. طاقت نداشتم

از پريخانه به بيابان زدم، مقدم رادر هالهء راه ديدم آه با آن چمدان حنايى 

از تنم بوى گرگ مى . خود را از او پنهان آردم. فام اش از سفر برمى گشت

رگ و پى بيابان، با آن دخمه .  گرگ همه جا، در فضا منتشر بودبوى. آمد

من در آن . ها و پستوها آه من سراغ داشتم از آن بوى قديمى سرشار بود

مقدم از آنارم . بيابان در آن لحظ يك سر درد بود. لحظه يكى بودم از بيابان

من هر چند در تاريكى شب پنهان بودم، اما چون يكى بودم از . گذشت

به چشم ديدم . يابان، مقدم در آن ساعت، ناگزير با حضور من دمساز بودب

اگر عصا در دست نداشت، شايد . زانوهاش از سنگينى آن حضور مى لرزيد

از آنجا آه پنهان بودم، به چشم ديدم آه به . حتى از رفتن بازمى ماند

. صداى ماه منير از دور به خوش آمد آن مرد ديگر مى آمد. پريخانه رفت

عشق، . رنجيده بودم. گرسنه بودم. بى آس بودم. صرعى بودم. شبزده بودم

. تن، و بازى، و آن ترانه آه ماه منير مى خواند ياوه بود. يك حرف ياوه بود

. خالى: راه. صاف: بيابان. مى رفتم، هر چند پاى رهوار هيچ نداشتم

گرگ مى تا چشم مى ديد، تنها همان شنزار بود آه بوى . برهوت: راسته

دلم . من با شنزار يك عمر اخت بودم و از شنزار يك عمر گريخته بودم. داد

شب ها، . اول ماه بود. من با دلتنگى از راه در راه مى رفتم. اما تنگ بود

دلم براى صداى ماه منير . وقتى مهتاب نيست، بيابان سخت تاريك است

. ده ديدم از مردهادر تاريكى يك صف پراآن. اما رفتم تا آنكجا.غنج مى زد

. بى راه بيرونشدى از بيابان. با يك فاصلهء ناسالم از هم. قامت ها همه دوتا

در يك سكوت سياه بى معنا، مثل يك فوج مردهايى . بى رمز و فن. بى راهبر

من . انگار آه بر آب قدم برمى داشتند. آه از سنگ اند، در راهى در بيابان

اما نمى . تشنه بودم. دآى موج برمى داردحتى مى ديدم آب زير پاى آنها ان

يك شب مانده بود به شب . خواستم از آب لگدمال حتى جرعه اى بنوشم

چه فايده از رفتن، وقتى آه راه بى معنا . از رفتن بازماندم. چهاردهم ماه

چه فايده از رفتن . چه فايده از رفتن، وقتى آه راه بيرونشدى نباشد. باشد

شايد اگر مى رفتم طوفان . نشستم. ى فن و معنا نباشدوقتى رمز نباشد، وقت

شايد اگر . شايد اگر مى رفتم صداى ماه منير را ديگر نمى شنيدم. نمى آمد

مى رفتم، مقدم هم همچنان مى توانست، هر روز با آن چمدان حنايى فام به 

پريخانه اش برود و در سفره خانه اى آه سفره اش از عشق خالى ست با 

به اين پيچك ها آه به . اما من واقعا ديگر نمى توانستم. خلوت آندماه منير 

گرگ خو . دست هام و پاهام پيچيده است قسم آه ديگر تاب رفتن نداشتم

همين قدر مى دانم آه . نمى دانم چه وقت از شب بود. بودم و نشسته بودم

 مردها را من ديگر نمى. يك شب ديگر بود و در آن شب، ماه بدر آامل بود

صداى ماه منير يك حرف آشنا . از دور صداى آواز ماه منير مى آمد. ديدم
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. برگشتم. نه روى برگشتن داشتم. نه مى توانستم بروم. از دل مى آمد. بود

گرد راه را از . به پريخانه آه رسيدم، ماه منير مرا با خود به آينه خانه برد

با . بوى تنم را مى داد. دآينه از سنگ بو. آينه آورد، مقابلم گرفت. تنم گرفت

اشك هام روى گونه هام . اين حال در آينه آه نگاه آردم، ديدم روى ندارم

 ماه -اشك هام را تو مى بينى : گفتم. جارىبود، اما نمى شد آن ها را ببينم

 منيرم؟

 آدام اشك ها؟: گفت

 اينها آه روى گونه هام جارى ست؟: گفتم

 آدام گونه ها؟: گفت

 ى مردى از بيابانگونه ها: گفتم

 آدام بيابان يار؟: گفت

 همان بيابان آه بوى گرگ مى داد: گفتم

 آدام گرگ؟: گفت

 همان گرگ آه رويش را از دست داد: گفتم

 ...آقاى من: گفت

 ...ماه منير جونم : گفتم

 بيا توى بغلم.. بيا: گفت

ه سختى هاى را. ديدم ماه منيرم زنى ست با چهره اى از جنس بيابان. رفتم

 ...آقاى من: گفت. هاى رفته از يادم پاك شد

 ...وقتش شده، عزيز دلم : گفتم

 آره، يار: گفت

 يعنى تن بدهيم به آب؟: گفتم

آب آه به تنم خورد، ناگهان از خواب بيدار . تن بدهيم؛ و ما تن داديم: گفت

آب از . مقدم در سفر بود. دومين يا سومين شب بود از چهاردهم ماه. شدم

ماه . بعد پوست ماه منير از التهاب تهى شد. ن من بوى گرگ گرفتنو از ت

 ساعت خواب، آقا جون: منير گفت

ما در سفره خانه نشسته . ساعت بيدارى هم نبود. ساعت خواب رفته بود

. ماه منير نبود. نگاهم رفت پى آن در. ماه منير سفره را برچيده بود. بوديم

فكر آردم شايد آن در . گ بود براى بياباندلم تن. از آن در رفته بود به آنكجا

با اين حال توانستم . دستگيرهء در قاب دستم نبود. به بيابان راه داشته باشد

مقدم نمى توانست مرا . در را آه باز آردم، مقدم را ديدم. در را باز آنم

. مقدم بوى تن گرگ شنيده بود. پنهان بودم. خودم نبودم. تاريك بودم. ببيند

شد؛ رفت پيش ماه منير، زانو زد، سر گذاشت روى پاى ماه غصه اش 

 :ماه منير به آواز گفت. منير

 خوش آمدى آه خوش آمد مرا ز آمدنت
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مى دانستم آه . ماه منير به نوازش به موهاى سر اين مرد دست مى آشيد

مقدمت دل را هواى ديگر آرده : به آواز خواند. حضورم را درك آرده است

شاخ تك درخت . نرمه بادى وزيد. هش بيابان را گرفتآ. آه آشيد. است

. آب حوض گل آلود شد. گنجشك ها از هرهء ديوار پر آشيدند. زيتون لرزيد

تبر برداشتم، با تبر افتادم به . رفتم به سفره خانه. در را بستم. دلم شكست

فايده . از نفس انداختم. ديوار سفره خانه سخت جان بود. جان ديوارها

فتم به حياط، آن تنها درخت زيتون را آه ماه منير در پناه آن خود ر. نداشت

به بالا نگاه آردم، ماه منير . سپيده دميده بود. را به آب مى سپرد با تبر زدم

را ديدم آه از پشت شكستگى شيشهء پنجرهء سفره خانه به باغ نگاه مى 

زنى . پر بودچشم هاش از نفرت . بيزار بود. شاد هم نبود. غمگين نبود. آند

مى خواستم از شرم، مى خواستم از . بود با چهرهء بيابان و غيض داشت

اما در همان حال . خشم، مى خواستم از نفرت از نو سر بگذارم به بيابان

رفتم پيش ماه . مقدم را ديدم آه با آن چمدان حنايى فام، عصاآشان رفت

من، اين آينه را آقاى : گفت. ماه منير نشسته بود در آينه خانه. منيرم

 .بردار، بگير جلوى من

گيس هاى ماه . قيچى برداشت موهاش را قيچى آرد. آينه را مقابل او گرفتم

 . منير به رنگ زيتون بود

 . من موهاى ماه منيرم را دوست مى دارم

 چه فايده، يار؟: گفت

 چى چه فايده؟: گفتم

 اين دوست داشتن ها، خاطرخواهى ها، شيدايى ها: گفت

 .من نمى توانم اين مرد را در آنار تو ببينم: گفتم

 ! آقا-من بندى اين مردم : گفت

 من چى؟: گفتم

در . از ميان پستان هاش يك آارد بيرون آورد. قيچى را گذاشت روى قالى

آارد را آشيد به . در نگاهش، تنها دريغ بود. آينه به چهره اش نگاه آرد

چه مى . در دست من بودخون فوران آرد به آينه آه . گونهء راستش

به من : دانستم آه در آينه خانه به جاى بوسه، زخم خواهم چشيد؟ گفت

 !نگاه آن، آقا

طبع گرگ داشتم، اما دلش را نداشتم به آن زخم . من با ويرانى اخت بودم

 .نگاه آنم

 .حالا من هم مثل تو روى ندارم: گفت

 چه فايده، يار؟: گفتم

 بيا تو بغلم، مرد: گفت
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از آنجا آه دراز . سر گذاشتم به زانوى او. آينه را از دست نهادمو من 

 .آشيده بودم، چشمم از نو افتاد به آن در

 مى خواهى برويم پشت آن در؟: گفت

 مى خواهم: گفتم

اما تاريك بود، نديده . پيش از اين به حجره خانه رفته بودم. و ما رفتيم

دم رفته بود، اتاق از حالا آه مق. بوى مقدم نمى گذاشت ببينم. بودم

از زخم ماه منير هنوز خون مى . مى ديدم. آورسوى نور روز روشن بود

پنجره به . يك سوى اتاق، به جاى ديوار از اين سر تا آن سر پنجره بود. آمد

 .با من بخواب: گفت. راه باز مى شد و آن راه به بيابان مى پيوست

. اين مرد دلم آشوب بودمن از بوى . حجره خانه هنوز بوى مقدم مى داد

ماه منير . ما ايستاده بوديم رو به آن پنجره آه به راه باز مى شد. مردد بودم

سرشانه . پيرهن خوابش از روى شانه لغزيده بود. ايستاده بود مقابل من

موهاش را آه بوييدم مست . موهاش بوى زيتون مى داد. هاش برهنه بود

در تحير بودم از اين عشق . بودمسرگشته اش . واله و شيداش بودم. شدم

ماه منير هم بى تاب . از عشق بى تاب شدم. آه ناگهان چنين جلوه آرده بود

همانجور آه پشت به من ايستاده بود، دستش را از پشت حلقه آرد به . بود

از من بالا آشيد، پاهاش را از پشت به آمرم . به تنش پيچ و تاب داد. گردنم

در همان حال چشمم افتاد به يك .  با من يكى شدگره زد، به من پيچيد، و

راه خالى بود و پرغبار . قطره خون آه از زخم چهره اش بر زمين چكيد

انگار آن يك . انگار بيابان درد داشت و مى ناليد. زوزهء باد مى آمد. بود

در . قطره خون آه از چهرهء ماه منير بر زمين چكيده بود، خون بيابان بود

 حجره خانه خوب آه نگاه آردم، ديدم از آن خون يك گل تاريك روشناى

ما همانطور آه در هم پيچيده بوديم، از پنجره به راه . پيچك جوانه زده است

گل پيچك . نمى دانم چند روز و چند شب به آن حال گذشت. نگاه مى آرديم

باد . طوفان نطفه بسته بود. در امتداد ديوارهاى حجره خانه رشد آرده بود

ماه از نو بدر آامل . آب حوض گل آلود بود. بيابان ناآرام بود. قرمبيدمى 

چمدان حنايى فامش را بر زمين گذاشت و از . مى شد آه مقدم از راه رسيد

ماه منير در آغوش من از خود . آنجا آه در راه ايستاده بود، به ما نگاه آرد

 قاى منبرو، آ: گفت. خود را رها آرد و من با او رها شدم. وارفت

 آجا؟: گفتم

 تو مگر بيابانى نبودى، مگر تو گرگ خو نبودى؟: گفت

 من حالا ديگر آجا دارم آه بروم؟. تنم بوى تو را گرفته: گفتم

 .گناه دارد. مقدم منتظر است: گفت

ديگر نمى . بوى تن او را گرفته بودم. من بندى او بودم. بيابان ناآرام بود

آه ما آز سر سوز مى آيد پيشكش تو : فتمگ. توانستم سر بگذارم به بيابان
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در پريخانه را آه باز آردم، همين آه از در بيرون رفتم، مقدم . يار؛ و رفتم

اگر مى توانستم . بى چاره شده بودم. از همان در، در همان لحظه وارد شد

اگر مى توانستم، خيز برمى . من اين مرد را با همين دستهام مى آشتم

من از نفرت يك سر طاهر شده . به دندان مى گزيدمداشتم و شاهرگش را 

بيابان . باد در بيابان مى قرمبيد. بيابان خشمگين بود. رفتم به بيابان. بودم

بيابان از درد انگار شن تف مى آرد به . آبستن طوفان بود و درد داشت

آقا جونم : گفت. ماه منير بيدارم آرد. چهرهء مرد بى چهره اى آه من بودم

 دار شوبي... 

 سلام، خانم زيبا: گفتم. ساعت خواب هم نبود. ساعت بيدارى نبود

 تا آى خواب، تا آى آاهلى. سلام و زهر مار: گفت. خنديد

 چطور مگه: گفتم

 مگر نمى بينى؟: گفت

ماه بدر آامل . چشم آه به ديدن باز آردم، ديدم شب از نيمه گذشته است

. من خودم نبودم. منير ملتهب بودپوست ماه . باد در بيابان مى قرمبيد. بود

 برويم تنى بزنيم به آب؟: گفتم. بوى گرگ از تنم رفته بود

 نمى شه، عزيز دل: گفت. لب برچيد

 چرا؟: گفتم

 مگر نمى بينى؟: گفت

من تنها . مى ديدم، اما در آن بينايى يك نابينايى هم بود. من آور بودم انگار

 آه در اين مدت در امتداد همان زخم چهره را مى ديدم و پيچك ها را

 .ديوارهاى پريخانه رشد آرده بودند

 .من آورم انگار: گفتم

 ...آور الخناس : گفت

از دل چيزى باقى نمانده بود آه . از ارتعاش خنده اش، دلم شكست. و خنديد

مقدم . بيابان آبستن طوفان بود. آب حوض گل آلود بود. به او پيشكش آنم

. مال به حجره خانه رفتيم آه طوفان را تماشا آنيمما آور. به سفر رفته بود

ماه منير هم مثل بيابان بى . ايستاديم مقابل همان پنجره آه به راه بازمى شد

همانجور آه پشت به من ايستاده بود، دستش را از پشت حلقه آرد . تاب بود

از من بالا آشيد، پاهاش را از پشت به . به تنش پيچ و تاب داد. به گردنم

ساعتى هم . سپيده بردميد. رم گره زد، به من پيچيد، و با من يكى شدآم

نور روز شفافيت خود را به غبار . آنگاه طوفان از بيابان زاييده شد. گذشت

من در جسم ماه منير غوطه مى . همه جا به رنگ قهوه بود. مى باخت

ه منير نبودم، و در آن حال آه نبودم، با ما. من از خودم گذشته بودم. خوردم

در پريخانه ما از گزند . زندگى در آن لحظه نيك به نظر مى رسيد. بودم

ايستاده بوديم مقابل راه و پشت آرده بوديم به همهء . طوفان در امان بوديم
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باد با خود آاغذهاى همان آتاب را مى آورد آه شبى از شب هاى . راه ها

ا مثل پرنده هايى بى آاغذها در هو. چهاردهم ماه در جرز ديوار يافته بودم

من در همان لحظه آن چمدان حنايى فام را ديدم آه با باد . پرواز معلق بودند

بايد : گفت. ماه منير هم انگارآن چمدان حنايى فام را ديده بود. مى رفت

 .بروم 

 آجا، خانم؟: گفتم

 .تاب ماندنم نيست. من بيابانى ام: گفت

 در اين طوفان، آخر؟: گفتم

 .وابيدطوفان خ: گفت

 بمان: گفتم. آجا طوفان خوابيده بود؟ بيدار بود

 . نمى شه، آقا جونم: گفت

درخت زيتون را . آب حوض از طوفان گل آلود بود. پوستش التهاب داشت

طوفان از بيابان زاييده شده . پناهى نبود آن اطراف. من با تبر زده بودم

 وقتى ماه بدر بود در شب چهاردهم ماه،. تا هفت شبانه روز زنده بود. بود

در آتاب آمده بود آه ممكن است . اينها را در آن آتاب خوانده بودم. مى مرد

ممكن است آن زن با طوفان سر بگذارد به . زنى از فكر طوفان بى تاب شود

در وقتى آه طوفان هنوز نخوابيده بود، سر . ماه منير بيابانى بود. بيابان

. او را خواندم و جوابم نداد.  و نيافتماو را جستجو آردم. گذاشت به بيابان

دست چپ اين زن زير سرم بود و با دست ... ماه منير، منيرآم، دخترك زيبا

وقتى طوفان به خوابم . محبوب من بود. راستش مرا در آغوش مى آشيد

حالا آى مرا از خواب طوفان . مى آمد، محبوبم مرا از خواب بيدار مى آرد

 بيدار مى آند؟
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 ملتفتيد آقا؟

 

 

  

 

در سن شصت . خودآشى آرد. شايد شما او را مى شناختيد. آقاى آمرى مرد

چند سال بود . پس از هجده، بيست سال زندگى در آلمان. و پنج سالگى

نديده بودمش؟ چند سال بود آه او را به آل فراموش آرده بودم؟ چند سال 

هن دار زده ام؟ چند سال است آه آمرى در ذهن من مرده است، او را در ذ

است آه اين مرد را آشته بودم و نمى دانستم تا همين ديروز پريروزها آه 

ظاهرا . مودب. بلندبالا. رشيد. دو افسر پليس دم در خانهء من. خبر آوردند

در شانزده سال گذشته پيش نيامده بود . وقتى در را باز آردم ترسيدم. متاثر

يش نيامده بود براى شناسايسى جسد يك مرد به پ. آه آارم به آلانترى بيفتد

پيش نيامده بود وصى يك مرد شصت و پنج ساله . پزشكى قانونى بروم

چرا؟ اين يك . غريب مرد. آمرى هم غريب بود. من غريبم.  در غربت–باشم 

آلمه ـ چرا ـ دو روز است آه همينطور مدام توى سرم چرخ مى زند ـ چرا، 

من چرا بايد . آلافه ام. خراب نيستم ديگر. رمست نيستم ديگ. آخر چرا

خلجان وجدان داشته باشم؟ مگر من چه نسبتى دارم، چه ربطى دارم به 

  مردى به نام آمرى آه سه روز است خودآشى آرده است؟

 .به افسرها هم همين را گفتم

 قباد آمرى؟: گفتم

 شما اين آقا را مى شناسيد؟: گفتند

عكس مال جوانى . نگاه اول او را شناختمدر همان . به عكسش نگاه آردم

 .همان سال هاى اول. هاش بود

 چطور مگر؟: گفتم. نگفتم مى شناسم

 .نگران نباشيد. طورى نيست: گفتند

 .گفتم حتما اتفاق بدى افتاده است آه اينها اينطور وانمود مى آنند متاثرند

 .بفرماييد تو: گفتم

مرى خود را در يكى از جنگل هاى آ. همان دم در خبر را دادند. نيامدند تو

 .اطراف بلژيك به شاخهء يك درخت حلق آويز آرده بود

 جنازه ش؟: گفتم

. شماره تلفن هم دادند. در فلان روز و در فلان تاريخ. بياييد شناسايى: گفتند

من به روانپزشك احتياج : گفتم. شماره تلفن يك روانپزشك هم ضميمه آردند

 . ندارم
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شايد يك روز به درد . حالا شما اين شماره تلفن را داشته باشيد: گفتند

 .خورد

. از وقتى خبردار شدم آارم اين شده آه هر شب خيره بمانم به دستگاه تلفن

مى توانم . اگر آسى زنگ بزند، شماره تلفنش روى صفحه ظاهر مى شود

لفنم را آه باز دفتر ت. اما آسى زنگ نزده است. گوشى را بردارم يا برندارم

آشوهام را . آردم، نشانى از آمرى يا رفقاش، يا مثلا بستگانش پيدا نكردم

من نصف زندگيم . دفترتلفن هاى قديمى را از دست داده ام. زير و رو آردم

آمرى ده سال است، دوازده سال است آه . را در اين مدت از دست داده ام

؛ و از آن روز تا امروز من  تا امروز-دست آم براى من وجود نداشته است 

. بيست بار اثاث آشى آرده ام، و بيست بار دفتر تلفنم را عوض آرده ام

مگر شماره تلفن يك مرد چه اهميتى مى تواند داشته باشد در زندگى يك آدم 

خانه به دوش، يا مگر من اصلا بايگانم، يا مثلا پيامبرم آه از آينده خبر 

 داشته باشم؟ 

. چهارديوارى ها گاهى نمى دانم چرا اين قدر تنگ مى شوداين . زدم بيرون

طلاق . يك لاقبا. يك مرد چهل و سه ساله: من. يكه و تنها در اين شهر

با دو تا بچه و يك زن پاچه ورماليده آه همگى چشم دوخته اند به . گرفته

مگر چقدر امكانات دارم، مگر چقدر وقت دارم آه بتوانم يك روز . دست من

اى زندگيم را خرج مردى آنم به نام آمرى آه خود را نفله آرده از روزه

. اما نامه و دست نوشت داشت. است؟ مى توانستم ادعا آنم نمى شناسمش

خراب تر . دو تا پيك زدم. نمى شد ساده انكار آرد. از من گويا نام برده بود

اما . اگر جعفرى منزل بود، دودى مى گرفتم شايد حالم جا مى آمد. شدم

از رفقاى آن . جعفرى هم تازگى ها بدتر از من آلاخون بالاخون شده است

تا شصت و پنج سالگى هنوز آلى . سال ها، باز وضع من از همه بهتر است

مرگ يك مرد آه روزى با من رفيق بوده است، قاعدتا نمى تواند . وقت دارم

از مگر ده دوازده سال پيش . اما اينها همه حرف است. تقدير من باشد

بيمهء عمر، بازنشستگى، : امروزم خبر داشتم؟ بيست جور بيمه دارم

هر موقع از بانك وام گرفته ام، يك . سوانح و حوادث و بيمهء از آارافتادگى

وآيل و وصيم زنى است . بيمه هم به مجموعهء بيمه هام اضافه شده است

ار و بچه هام هم دو روز ديگر مى روند پى آ. آه سال به سال نمى بينمش

فكر و . اما بى فايده است! قباد بى خيال: به خودم مى گويم. بار خودشان

با آن . خدا بيامرزد خانم باجى را. خيال همينطور توى سرم چرخ مى زند

باز فكرى ! قباد: مى گفت. دندان هاى لق و لوق و نفخ معده و باد در گلو

 شدى؟ 

 .من و تو از يك جنم هستيم: آمرى خدابيامرز مى گفت
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يعنى چى از يك جنم؟ گيرم من قباد، او هم . پرت مى گفت. بيخود مى گفت

اما اينها . يا حتى هر دو فكرى. دو مرد همنام مثلا، يا حتى هم وطن. قباد

آمرى، دو دست آت و . من مثلا از آت و شلوار بيزارم. دليل نمى شود

 دستمال اما به جاى آراوات ـ خدا بيامرز. آراوات نمى بست. شلوار داشت

اولين بار . جورى آه نمى شد چين و چروك گردنش را ديد. گردن مى بست

آن سال ها، ناهارخورى دانشگاه . در ناهارخورى دانشگاه با هم آشنا شديم

ديدم يك آقايي . تابستان بود. تازه در دانشگاه ثبت نام آرده بودم. پاتوغ بود

ع به سن و سال امروز آن موق. نشسته است سر ميز ايرانى ها پيپ مى آشد

در بين آن همه جوان بيست و بيست و پنج . به نظرم پير مى آمد. من بود

اگر پيپ نمى آشيد، احتمالا نمى رفتم . ساله حكم وصلهء ناجور را داشت

 .سر آن ميز و نمى نشستم آنار او

 .تازه از ايران آمده ام. من آمرى هستم: گفت

 .دانشجوام. من قباد هستم: گفتم

 .فكر نمى آردم اسم شما هم قباد باشد! عجب: گفت

وقتى آه مى خنديد رديف نامنظم دندان هاش آه زرد بود و لثه اش آه 

دندان هاى من هم زرد . متورم بود و هميشه جراحت داشت معلوم مى شد

 .لثهء من هم جراحت دارد. رديف دندان هاى من هم نامنظم است. است

من سياسى . م در آار سياست آهنه آار استبعدا آه با هم عياق شديم فهميد

به خاطر پيپش و . اما با آمرى رفيق شدم. از سياست هم بدم مى آيد. نيستم

خدابيامرز تند قدم برمى . به خاطر دستمال گردنى آه به گردن مى بست

يك روز . آدم را از نفس مى انداخت. سخت مى شد پا به پاش رفت. داشت

يك اتاق .  ها هنوز ازدواج نكرده بودمآن موقع. دعوتش آرده بودم

غروب ها جمع مى شديم در يك آشپزخانه درندشت، هر . دانشجويى داشتم

يك بطر . هميشه هم آسى بود آه گيتار بزند. آس به آارى مشغول مى شد

. آمرى روى پا بند نمى شد. شراب هم يك جورايى، آخر شب ها پيدا مى شد

 .بنشينبگير ! چرا بى قرارى، مرد: گفتم

. همهء زندانى ها اينطور هستند. نمى توانم بنشينم. من زندان بودم: گفت

 . دست خودم نيست

يك جا . حالا خودم هم اينطور شده ام. اما اوايل سختم بود. عادت آرده بودم

اغلب آلافه ام؛ و اين ديوارها آه گاهى انگار به هم نزديك . بند نمى شوم

 .له جا مى شود يك گور تنگگاهى انگار اين يك گ. مى شوند

بايد بروم . گفتم اينطور شده است. فرداى همان روز زنگ زدم سر آارم

رس ام آشيده شد تا . به آارهات برس. نگران نباش: گفتند. پزشكى قانونى

من چه آار دارم به پزشكى قانونى، آخر؟ يكى . پزشكى قانونى را پيدا آردم

جنازهء . اش مى ماند روى دست منمى رود خودش را نفله مى آند، جنازه 



 

 37 

من روى دست آى مى ماند؟ بچه هام آه فقط سر برج باباشان را مى 

به جعفرى . برادرم هم سه سال است آه خبرى نگرفته است از ما. شناسند

. و ديگران هم نه مى شود اعتماد آرد نه مى شود انتظار داشت از مردم

 خانم باجى را در بهشت زهرا .وقتى خانم باجى مرد، من يك الف بچه بودم

آقام دستم را . رفته بوديم به سردخانه جنازه را تحويل بگيريم. خاك آرديم

قدم نمى . هيچ فكر نمى آردند بچه زهره ترك مى شود. گرفته بود در دستش

مرده شورها را مى ديدم مثلا؛ يا مى ديدم . اما يك چيزهايى مى ديدم. رسيد

هء چلوار را هم ديده بودم آه دست آقاجانم بود قوار. آه آاشى ها سفيد است

مرده شور ـ بيچاره ـ زنى بود به . و ديدم آه چطور به مرده شور تحويل داد

يك پيش بند پلاستيكى هم به خودش . خميده. اما شكسته. سن و سال مادرم

پزشك يا . اين خبرها نبود. اما اينجا، تميز بود. سفيد چرآمرده. بسته بود

اول چشمم افتاد به شصت پاى . ا هر آس آشو را آشيد بيرونشاگردش، ي

بعد . ميت با آن تكه مقواى دراز آه با يك نخ بسته شده بود به شصت پا

استخوانهاى دنده اش . پاهاى لاجون ميت آه يك جور زننده اى برهنه بود

يك . جا به جا. آه بيرون زده بود؛ و آن زخم عميق و آهنه بر روى سينه

گردن پر چين و چروك با يك خط . لاجون و ويران. نهء زخم خوردهپيكر بره

انگار . چهره اش متورم بود. آخر سر هم چهرهء آمرى پيدا شد. آبود متورم

خودش : گفتم. با آن هيكل لاجون نمى خواند. آه چهرهء يك مرد چاق است

اما مهم . باران مى آمد. نفهميدم چطور خودم را رساندم به خيابان. است

اولين . زخم روى سينه را مى شناختم. همين طور بى هدف رفتم. رفتم. بودن

قباد خان، اين : گفته بودم. بار، وقتى آه با هم رفته بوديم استخر ديده بودم

 چه زخمى ست؟

 . به خاطر همين زخم هاست قباد جان آه نمى خواستم بيام شنا: گفته بود

مى شد يك مرد را اينطور مگر . ترسيده بودم. پشتش هم زخم و زيل بود

 زده باشند؟

فرداى همان روز هم آه خودآشى آرد، به اتفاق دو تا افسر ديگر رفتيم به 

در هجده بيست سال . در همان آپارتمان قديمى سكونت داشت. خانه اش

يك . با همان اسباب و اثاثيه. گذشته حتى يك بار هم اثاث آشى نكرده بود

ك ميز ناهارخورى چهار نفره با سه چار تا صندلى گردان چوبى مثلا، يا ي

همين ها و . يك آتابخانهء مفصل و يك قالى نيمدار ايرانى. صندلى لهستانى

. افسرها داشتند با هم آلمانى حرف مى زدند. مقدارى هم خرت و خورت

انگار دنبال . گاهى هم هر و آر مى آردند. صداشان از آشپزخانه مى آمد

: وى بيچارگى نگاهى انداختم به قفسهء آتابهاشاز ر. گمشده اى مى گشتم

چند عنوان آتاب فرنگى . مثنوى و ديوان حافظ مثلا آه همه جا پيدا مى شود

خدايى بود آه در ميان اينهمه آتاب بيخود، . و جزوه هاى سياسى عهد بوق
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دفترچه را آه باز . چشمم افتاد به يك دفترچه آت و آلفت، با جلد چرمى

. به خط خودش ظاهرا.  اين آه يادداشت هاى آمرى ستآردم، ديدم مثل

. نشستم روى صندلى چرخان و تورق آردم. بدون تاريخ و بدون نظم

 :يك جا نوشته بود. يك لحظه خيال آردم آمرى هستم. احساس خوبى نبود

اگر اراده ات به مرگ معطوف باشد، هر روز، از . مرگ يك تجربه است"

در آاهلى، در سرخوشى و بى خيالى، .  شوىنو مى ميرى و از نو زنده مى

 ."و حتى در مستى از نو مرگ را تجربه مى آنى

 :يك جاى ديگر، در يك صفحهء ديگر نوشته بود

زيرا بازگشت به زادگاه الزاما به اين معنا . بازگشت به وطن بى معناست"

 ." نيست آه جوانى از دست رفته به دست مى آيد

 :و چند صفحهء بعد

زار ديده است، هرگز نمى تواند احساس آند ساآن و شهروند او آه آ"

 ."جهان است

. دلم آشوب بود. يك دفترچهء آت و آلفت مملو از اين جور آلى بافى ها

 ! رنگ شما پريده آقا: يكى از افسرها گفت. بى فايده بود. پنجره را باز آردم

 .چيزيم نيست: گفتم

 بزنم به سر و رويم بلكه حالم رفتم به دستشويى آه آبى. سرم گيج مى رفت

در آينه آه نگاه آردم، يك لحظه خيال آردم آمرى را مى بينم، با . جا بيايد

. نزديك بود فرياد بزنم. رديف نامنظم دندان ها و لثهء متورم و چرآين

 حالا به ريش من مى خندى؟! مرد مومن: نزديك بود بگويم

. لبم از گلوم بزند بيرونگفتم همين الان است آه ق. خيس عرق شده بودم

احتمالا . اما زياد پيگير نشدند. افسرها متوجه شده بودند حالم خوب نيست

دم در . حوصله نداشتند دم غروب در بخش اورژانس وقت شان را تلف آنند

صورت . اگر وقت آرديد يك تك پا بياييد آلانترى: گفتند. خانه پياده ام آردند

 . تحويل بگيريدجلسه را امضا آنيد و جنازه را

 جنازهء آمرى به چه آارم مى آيد آخر؟: خواستم بگويم

اگر جعفرى منزل . ترسيدم فكر آنند اختلال حواس پيدا آرده ام مثلا. نگفتم

گفته بود . جعفرى نبود: اما گفتم. بود، يك دود مى گرفتم حالم جا مى آمد

اى مست براى همين رفتم به يك آافه . قصد دارد با دخترش برود سوئد

نه مى توانستم برگردم منزل نه آن وقت شب جايى بود . بى فايده بود. آردم

اما وقتى به ياد ديوارهاى . تا دم در منزل هم رفتم. آه پلاس شوم

با . چهارديواريم افتادم آه چطور به هم نزديك مى شوند، صرف نظر آردم

 خدا :گفت. ماجرا را براش تعريف آردم. موبايل زنگ زدم به همسرم

بغض گلوم . انتظار داشتم دعوتم آند به يك فنجان قهوه. همين. بيامرزدش

شايد اگر مى فهميد . اما يك جورى باهاش حرف زدم آه نفهمد. را گرفته بود
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. دوست نداشتم به من ترحم آند. حالم خراب است، دلش به رحم مى آمد

شب بود . مهفت هشت سال پيش بود گمانم آه براى آخرين بار آمرى را ديد

. زنم آن موقع سر بچهء دوم حامله بود. و ما خوابيده بوديم آه زنگ زد

يعنى چى آه صبح تا شب اينجا پلاس . يا اين مرتيكهء دبنگ. يا من: گفت

 . آس و آارى ندارد. خانم، آوتاه بيا: گفته بودم. است

م خوب، نداشته باشد؟ به من چه، من چه گناهى آرده ام آه بايد بشور: گفت

 و بپزم و بذارم جلوى اين آقا؟

. اما دلم نمى آمد به آمرى بگويم نيا. نمى شد بگويم حق ندارى. حق داشت

زن من . نيا قباد خان: گفتم. اگر حامله نبود باز يك حرفى. زنم حامله بود

 . مخالف است

 . به خانم سلام برسان. مى فههم. مهم نيست قباد جان: گفت

 مى توانستم ـ دست آم زنگ بزنم، حالى از پيرمرد .اما اينها دليل نمى شود

گاهى اگر اصرار . اهل دم و دود هم نبود. اما آو وقت، آو حوصله. بپرسم

. آهنه آار بود. سياسى بود: گفتم. مى آرديم، پيكى مى زد به سلامتى جمع

 . غريب بود

قباد آمرى، و آن اثاث ها و خرت و . حالا من مانده ام با جنازهء آمرى

نه نشانى در دست دارم از قوم و خويش . جزوه ها و آتاب ها. ورت هاخ

در اين : هاش، نه آسى را مى شناسم آه به او مراجعه آنم و از او بپرسم

مملكت جنازهء زخم و زيلى يك مرد لاجون را آجا و چطور مى شود دفن 

تنها شماره تلفن شما هست، و يك خط تلفن، و من اين وقت شب، . آرد

 تنها در اينجا، گيرافتاده در حصار اين ديوارها آه هر دم – خراب مست و

 .به هم نزديك مى شوند
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 سنگينى يك سايه

 

 

  

  

وقتى در . دم دمه هاى غروب بود آه از ايستگاه راه آهن به خانه برگشتم

وقتى ديدم . آپارتمانم را باز آردم و ديدم او نيست، احساس آسايش آردم

 بوى عطر آن زن و جز آن شال آوتاه آه پنج گره درشت داشت و ديگر جز

به رخت آويز آويخته بود، و فراموش آرده بود با خود ببرد، نشانى از آن 

انگار سايهء سنگين او آه بر . زن در خانه نيست، احساس آسايش آردم

 خانه و زندگيم افتاده بود، ناگهان رفته بود و انگار ناگهان جا باز شده بود

براى من ـ تنها در اين خانه ـ آه هر جور دوست دارم بخندم، با خودم حرف 

بزنم، تلويزيون را روشن آنم و به آن برنامه اى نگاه آنم آه مى پسندم، آن 

موسيقى را گوش بدهم آه از شنيدنش لذت مى برم؛ و شب هر ساعتى آه 

دوست دارم دوست دارم به بستر بروم و در بستر يكه و تنها به هر سو آه 

 . بغلتم

شب به عادت هر شب لباس خواب پوشيدم، دندانم را مسواك زدم و خواستم 

زيلكه پيش از . چراغ ها را خاموش آنم آه ناگهان چشمم افتاد به تى شرتم

اول . رفتن آن را از از تن درآورده بود و انداخته بود روى لبهء وان

بوى تن او را مى . وييدمآن را ب. خواستم بيندازمش در سبد رخت هاى چرك

تى شرت را آويختم به رخت آويز ـ در همان راهرو آنار آن شال گره . داد

گوله دار فراموش شده ـ نشان هاى باقى مانده از زنى آه لحظه هايى از 

 . زندگيش را به من بخشيده بود

وقتى چراغ ها خاموش است و آسمان صاف و . چراغ ها را خاموش آردم

 ماه بدر است، از پنجرهء اتاق خواب تك درخت آهنسالى را پرستاره است و

تك درخت به راست خميده . مى بينم آه در اين فصل از سال برهنه است

است و در آن سوى پرچين باغ قرار دارد ـ در متن يك دشت آه مثل زندگى 

 . آن سوتر يك جادهء خاآى است آه به جنگل منتهى مى شود. من خالى است

بسترم از بوى تن او . خاموش آرده بودم و به بستر رفته بودمچراغ ها را 

در بستر به اعتبار آن بو حضور او و سنگينى او را حس مى . مشحون بود

شب قبلش، نيمه هاى شب گويا به سوى او غلتيده بودم و سرم را . آردم

صبح آه از خواب بيدار شدم، ديدم سرم . گذاشته بودم روى سينه هاش
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انگار من با همهء . ديدم در آغوش او خوابيده بودم.  اوستروى سينه هاى

 . حجم مردانگيم مثل يك پسرك بى مادر به آغوش او پناه آورده بودم 

اول بنا بود همديگر را در آلن ببينيم ـ روز جمعه، ساعت چهار بعد از ظهر 

نوشته بود وقتى . آه به راين منتهى مى شود" شون هاوزر"در خيابان 

گمانم سه شنبه .  من تلفن آن و شماره موبايلش را ميل آرده بودرسيدى به

من تازه از پيش مادرم برگشتم : "نوشته بود. بود آه از نو يك ايميل فرستاد

و تمام مدت پيش خودم فكر آردم و حالا به اين نتيجه رسيده ام آه بهتر 

وزها زندگيم بيش از حد شلوغ است و من اين ر. است ما همديگر را نبينيم

بعد شايد بتوانم از نو عاشق . اول بايد به زندگيم سامان بدهم. سخت گرفتارم

 . "بشوم

اصلا چرا عشق و مگر مى شود همينطور مدام هر دم عاشق شد و سر 

خورد و از نو عاشق شد؟ در پاسخ، همان موقع آه ايميلش را خواندم 

ط يك بار در آن واقعيت اين است آه ما همديگر را فق! ببين عزيزم: "نوشتم

با اين حال من حال و روز تو را خوب درك مى آنم و هيچ هم . مهمانى ديديم

شايد مصلحت اينطور بوده است و به هر حال . نگران نباش. به دل نگرفتم

 ."در اين لحظه نمى شود آاريش آرد

تا . ايميل را آه فرستادم، به دلم آمده بود آه رايش تا جمعه برمى گردد

در نظرم . و خبرى نشد و من هم آل ماجرا را فراموش آرده بودمجمعه از ا

جمعه غروب، به عادت هر روز ايميل هام را آه باز . مثل سقط جنين بود

شهامت براى چى و ". شهامت"آردم، چشمم افتاد به ايميلش ـ با موضوع 

مگر بنا بود چه اتفاقى بيفتد و اصلا ترس چرا آه از شهامت بخواهيم 

 در رابطه يك زن سى پنج ساله با يك مرد آه در آستانهء چهل صحبت آنيم

سالگى قرار دارد و مى خواهد زنده باشد و براى خودش زندگى آند و در 

اين راه هر چند گاه آغوش زنى را جستجو مى آند آه بتواند مردانگى او را 

زود متوجه شدم آه اشتباه : " نوشته بود. ايميل را باز آردم. تاب بياورد

فكر مى آردم اگر قرار ملاقاتمان را به هم بزنم، با سر فارغ مى . آرده ام

اما مى بينم اينطور نشد و همين بى قرارى، اين . توانم به آارهام برسم

دلشوره اى آه در اين لحظه به آن مبتلا هستم به من نشان مى دهد آه زود 

مى آه در فكر مى آنم هر آد. تصميم گرفتم و تصميمم اشتباه بوده است

زندگى به او برمى خوريم، مى تواند آورندهء پيامى باشد؛ و خب، حالا بى 

اگر بهت . قرارى من در اين لحظه يك معنيش اين است آه اشتباه آرده بودم

برنخورده است، اگر غرورت جريحه دار نشده است، برايم بنويس آه آى 

 ."شايد بشود همديگر را آخر هفته ببينيم. وقت دارى

خسته بودم و ترافيك ساعت چهار بعد از ظهر . ه از سر آار برگشته بودمتاز

صبح آن روز خواب مانده بودم و وقت نشده بود . آلافه ام آرده بود
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به جاى ناهار و به جاى شام، در راه خانه يك ساندويچ . صبحانه بخورم

آترى سر اجاق بود و تا آب جوش بيايد ايميل هام را . پنير سق زده بودم

من هميشه ايميل هام را در فاصلهء بين آارهاى روزانه باز . باز آرده بودم

مى آنم و چون اضطراب قبض تلفن ماهانه را دارم، همان موقع چند خط و 

: در پاسخ نوشتم. اينها عادت هاى من است. گاه چند آلمه قلمى مى آنم

د، در زندگى چيزهايى هست مثل ترس، شرم حضور، دودلى و همچنين امي"

از اين نظر به نظر من تصميم درست . شوق، آنجكاوى و عشق و جز اينها

: بعد از فلسفه بافى هايى از اين دست، نوشتم." يا نادرست بى معنى است

در آخن مى شود خوب . اگر دوست دارى بيا آخن. روز شنبه خانه هستم" 

 ."گشت و آافه هاى خوبى دارد اين شهر و خلاصه مطمئنم خوش مى گذرد

نوشته . اين شد آه با هم روز شنبه، طرف هاى ظهر در آخن قرار گذاشتيم

 "آجا همديگر را ببينيم؟: "بود

از قطار آه پياده شوى، روى سكو به انتظارت : "در پاسخ نوشته بودم

 ."ايستاده ام

. گوشى را آه برداشت، ارتباط ناگهان قطع شد. همان روز بهش تلفن آردم

 نو پشيمان شده باشد؟ همان موقع يك ايميل برايش پيش خودم گفتم نكند از

 "چرا وقتى صدايم را شنيدى، گوشى را گذاشتى؟: "نوشتم. فرستادم

. وقتى صدات را شنيدم، گوشى تلفن از دستم افتاد: "در پاسخ نوشت

خرافاتى هستم و حالا تمام مدت دارم به اين فكر مى آنم آه اين حادثه را 

خواهش مى آنم، اگر مى شود يك بار ديگر . ا نهبايد به فال نيك بگيرم ي

 ."من امشب تا هشت شب بيدارم. تماس بگير

تا امروز زنى را . بيخواب بود و وسواسى. هشت شب مى رفت به بستر

 .نديدم آه تا اين حد وسواس داشته باشد

. بيخوابم و شب ها اغلب دير خوابم مى برد و سبك مى خوابم: "نوشته بود

اينطور شش . تر مى روم آه طرفهاى دوازده خوابم ببردهشت شب به بس

 ."هفت ساعت خواب روزانه ام تامين مى شود

يكى دو بار با هم تلفنى صحبت آرده . درست نمى شناختمش. نگران شدم

يك زن . زيلكه. يك بار هم در منزل يكى از همكاران ديده بودمش. بوديم

. ى بيمهء درمان در آلنمنشى يكى از شرآت ها. آلمانى سى و پنج ساله

چشم . موهاى طلايى تا روى شانه. بالابلند با شش هفت آيلو اضافه وزن

. با يك عينك آه با چهرهء او جور نبود. هاى سبز در زمينهء خاآسترى

همان شب، در همان . همين و احتمالا آوله بارى از تجربه هاى ناآام

اهم آسب و آارى راه مى خو: "ضيافت، وقتى قدرى به هم نزديك شديم گفت

بعدها آه مكاتباتمان شروع شد، در يكى از ايميل هاش نوشته ." بيندازم

فكر ." به فكر راه انداختن يك جواهرفروشى هستم با جنس هاى بدل: "بود
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فكر آردم ارث و ميراثى بهش رسيده . آردم پول و پله اى جور آرده است

نشانيش را هم . داخته استبعدا معلوم شد در اينترنت يك شاپ راه ان. است

نمى . نمى دانستم وسواس دارد. به ضميمهء يكى از ايميلهاش فرستاده بود

نوشته . خيلى چيزهاى ديگر را هم نمى دانستم. دانستم شب ها بيخواب است

ما اگر همديگر را ديديم و جورمان جور شد نمى شود در همان : " بودم

اه اول زياد از هم توقع داشته يكى دو روز اول، يا گيرم اصلا يكى دو م

حداآثرش اين است آه مبنا را بر اين بگذاريم آه من تو را بهتر و . باشيم

 ."بيشتر بشناسم و تو هم اگر دوست داشته باشى با من آشنا شوى

همين يك جمله و تمام؛ و اين شد آه سرانجام به ." موافقم:" نوشته بود

 .آخن آمد

: گفت.  ايستگاه راه آهن آه تلفن زنگ زدداشتم مى رفتم. روز شنبه بود

انگار ده دقيقه بيشتر يا آمتر در زندگى من ." قطار ده دقيقه تاخير دارد"

 . مى توانست تاثيرگذار باشد

 "من هستم. مهم نيست. نگران نباش: "گفتم

اول خواستم يك دسته گل . يعنى نيم ساعتى زودتر از موقع رسيدم. و بودم

يك بسته سيگار خريدم و به برنامهء . اغراق آميز آمداما به نظرم . بخرم

ساعت دوازده و ده دقيقه . سكوى شمارهء هشت. ورود قطارها نگاه آردم

خودم را به يك فنجان قهوه مهمان آردم و تا به خودم . با نه دقيقه تاخير

تا خود را به سكو برسانم، زيلكه از پله ها پايين آمده . بيايم قطار رسيده بود

دست تكان دادم و او هم دست تكان . د و داشت به اطراف نگاه مى آردبو

من تا به . داد و سرانجام پس از يكى دو هفته نامه نگارى به هم رسيديم

خلاف پارك آرده . دلم هم شور مى زد. اتوموبيل برسيم مدام حرف مى زدم

جرثقيل بودم و مى ترسيدم جريمه ام آرده باشند يا بدتر از آن ماشين را با 

من هم وسواس . من هم دلشوره دارم. تو تنها نيستى: "گفتم. برده باشند

بيشتر من صحبت مى آردم ." من هم گاهى شب ها بدخواب مى شوم. دارم

مهربان بود و با اين حال جدى بود و . و او گوش مى داد و گاه لبخند مى زد

اه است آه از من تازه سه چهار م:" گفتم. ظاهرا متكى به نفس و دنياديده

در شانزده هفده سال گذشته، هر چه را آه ساخته بودم، آل . زنم جدا شدم

آن خانه و زندگى را گذاشتم براى زنم و حالا هر چه آه تو مى بينى، هر چه 

انگار . آه از من و با من و متعلق به من است، حداآثر سه ماه عمر دارد

ماشينم :" گفتم." يا آمده امانگار از نو به دن. عمر زندگى من سه ماه است

و او تمام مدت به " خوب شد جريمه ام نكرده اند: "گفتم." آنجاست

به اتوموبيل آه رسيديم، تازه . اراجيفى آه به هم مى بافتم گوش مى داد

پيش خودم . همان يك آيف دستى زنانه بود. متوجه شدم بار و بنديل نداشت

يد درست نباشد يا خلاف ادب باشد گفتم شا. گفتم شايد قصد ندارد شب بماند
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: در اتوموبيل آه نشستيم، گفت. آه اول آشنايى او را با خود به خانه ببرم

 "آجا بريم؟"

مى نشينيم در يك آافهء . اول مى رويم گشتى مى زنيم: "گفتم. راه افتادم

 "قبول؟. دنج خلوت مى آنيم با هم

 ."قبول: گفت

پيش از آن آه در آن . فرانسوىو اينطور بود آه بردمش به يك آافهء 

ضيافت ببينمش، تلفنى گفته بود قد و قامتش به قد و قامت زنهايى است آه 

در گوگل نشانى . آنجكاو شده بودم. آارل هاينس روبين نقاشى آرده است

. ديدم در آثار او زنها، همه چاق هستند و درشت. سايت روبين را پيدا آردم

، جورى آه آدم از ديدن رنانگى آنان به طرز اغراق آميزى زنانه اند

جورى آه آدم احساس مى آند در مقابل حجم . احساس ناتوانى مى آند

تو آجات شبيه زنهايي ست آه :" گفتم. زنانگى آن زنان پاك درمانده است

تو چرا . نه جدى مى گويم: "گفتم. خنديد" روبين در تابلوهاش آشيده؟

 "احساس مى آنى چاق هستى؟

من آه نيامده ام جلسهء روان . ش مى آنم بحث را عوض آنيمخواه: "گفت

 ."درمانى

همان اول . گفته بود وسواس دارد و شب ها بيخواب است. باز نگران شدم

. آار معلوم شده بود آه علاوه بر اينها با تن و بدن خودش هم مشكل دارد

 . حالا آه اينجاست: گفتم. به خودم دل دادم

 ."ان آافهء فرانسوى ست آه مى گفتماين هم. اينجاست: "گفتم

 !"آها: "گفت

 . به تعجب و اندآى هم به تمسخر! آها. تكيه آلامش همين بود

 ."من دنبالت مى آيم. تو آشنا هستى با اينجا: "گفت

اما وقتى به عادت رفتم بين مردم، در سالن اصلى، او آه از پشت سر مى 

برويم يك جاى . لوغ استزيادى هم ش. هواى اينجا آلوده است: "آمد گفت

 ."دنج

رفتيم با هم به سالنى آه پيش تر احتمالا گلخانه بود و دورافتاده بود و جز 

ما، يكى دو مرد گوشه گير و نيمه مست نشسته بودند و با خودشان خلوت 

 . آرده بودند

 ."دود سيگار را نمى توانم تحمل آنم: "گفت. نشست

 پس از آن هول و ولا با سر فارغ تازه داشتم به اين فكر مى افتادم آه

 .سيگارى روشن آنم

 ."من سيگارى هستم: "گفتم

 ."به فكر من نباش. اگر دوست دارى بكش: "گفت
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با اين قصد آه مثلا بگويد، ." دور از ادب است: "گفتم. دور از ادب بود

اما هيچ نگفت و من ناچار، تمام آن يك . خواهش مى آنم يا طورى نيست

. ت و نيمى آه در آن آافه نشسته بودم سيگار نكشيدمساعت ـ يك ساع

 . اولش سخت بود، بعد بس آه مدام روده درازى آردم، فراموشم شد

وقتى تو را : "گفت. شيرقهوه سفارش دادم و او يك ليوان چاى سفارش داد

 ."براى اولين بار ديدم، به دلم آمد آه خدا تو را سر راه من قرار داده

 ." مومن هستىنمى دانستم: "گفتم

 ."من به تصادف اعتقاد دارم و به سرنوشت و به تناسخ. نه: "گفت

حالا آه اينطور است بگو ببينم، در قالب چه موجودى دوست دارى : "گفتم

 "از نو به دنيا بيايى؟

 ."جغد: "گفت

 ."جغد بين ماها بديمن است: "گفتم

 "چطور مگر؟: "گفت

 ."چطور ندارد. بديمن است ديگر: "گفتم

 "تو چى؟: "گفت

 ."دوست دارم تمساح باشم" گفتم

 ."واى ـ خدا رحم آند: "گفت

يك جور معصومانه اى، مثل يك دختربچهء دوازده سيزده . خنده ام گرفت

 "مگر به من اعتماد ندارى؟: "گفتم. ساله اين حرف را گفت

 ."نمى دانم: "گفت

ميد يك و همينطور از هر درى صحبت مى آرديم به قصد آشنايى و به ا

نزديكى دور اما محتمل و آن دو مرد مست در اين مدت آتش به آتش سيگار 

 ."هواى اينجا آلوده است: "گفت. مى آشيدند

 ."اگر دوست دارى برويم، مى رويم: "گفتم

. هنوز زود بود. يعنى من صورتحساب را پرداخت آردم و رفتيم. و رفتيم

 "رى قدم بزنيم؟دوست دا: "گفتم. اهل قدم زدن است: نوشته بود

 ." سرد است: "گفت

تا . يك چتر دستى تاشو در آيفش بود. باران هم نمى باريد. چندان سرد نبود

 "خب، چه آار آنيم حالا؟: "گفتم. آن لحظه متوجه نشده بودم

 "من مهمان تو هستم، از من مى پرسى؟: "گفت

 "دوست دارى برويم جايى ناهار بخوريم؟: "گفتم

 ." دارممن رژيم. نه: "گفت

براى همين پيش از رفتن به ايستگاه راه . حدس مى زدم رژيم داشته باشد

آهن، يعنى همان موقع آه زنگ زد و گفت قطار تاخير دارد، ماندهء شب قبل 

 . را گرم آردم و خوردم
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 ."چاى ايرانى دم مى آنم و راحت مى آنيم. برويم خانه اگر موافقى: "گفتم

 ."قبول: "گفت

معنايش مى توانست اين باشد آه آار تمام است آه پسند و اين حرف يك 

 . آرده است آه دوست دارد زود برود سراغ اصل ماجرا

به خانه آه رسيديم، در را آه باز آردم و وارد شيديم و او پالتوش را به 

. رخت آويز آويخت، اول اتاق ها را نشانش دادم آه احساس غريبگى نكند

گفتم فرض آن يك خانه هم دارى در . گفتم فرض آن خانهء خودت است

 ما با هم رفيقيم، مگر نه؟. آخن، پيش رفيقت

مى توانست بنشيند روى مبل، . خنديد و رفت نشست روى آاناپهء سه نفره

اينها همه مى توانست معنى . دور از دسترس، با حفظ فاصله. دور از من

اه بيندازد، آبروى نكند الم شنگه ر. نكند وحشت آند: با خودم گفتم. دار باشد

شالش را . گفتم بى خيال و نشستم آنارش. ما را ببرد جلو در و همسايه ها

بين ما هنوز فاصله بود و من هيجانزده بودم و او . از گردن باز آرده بود

در سكوتى آه ناگهان بين ما اتفاق افتاده بود، شالش را مدام گره مى زد و 

 . ددر همان حال گونه هاش گل انداخته بو

 "دوست دارى بيايى توى بغل من؟: "گفتم

 ."رسم اين است آه نمى پرسند: "گفت

آغوشش گرم بود و آغوشش پرمهر بود و . و من او را در آغوش گرفتم

تابلوهاى . نرم بود و آدم در آغوش او احساس مى آرد دنيا جاى امنى است

ى مردانه شيفتگى روبن، آن درماندگ. روبن در آغوش او معنى پيدا مى آرد

اى آه در رويارويى با حجم زنانگى آن زنهاى تنومند به نمايش مى 

. جا تنگ بود و او سنگين بود. گذاشت، در آغوش او معنى پيدا مى آرد

لبخند زد و . برويم به آن اتاق ديگر ـ روى تخت آه وسيع است: گفتم

حالا چشمهاش و اسباب چهره اش . عينكش را گذاشت روى دستهء آاناپه

 . يك لحظه خيال آردم نقاب برداشته است. يشتر پيدا بودب

وقتى ايستاد، ديدم چه زود و ساده برهنه اش آرده ام و با اين حال شرم 

من دوست دارم آغوش ترا و برهنگيت را مى : "گفتم. حضور داشت

 ."نمى شود: "وقتش آه شد، گفت. لبخند زد، و ما با هم رفتيم." پسندم

 "چرا؟: "گفتم

 ."وقت عادت ماهانه ام است" : گفت

 "آو، آجا، ما آه اثرى نديديم از عادت ماهانه: "گفتم

 ."نه: "گفت

 .و ديدم مى لرزد

 ."نكند مى ترسى: "گفتم

 ."اين آه ترس ندارد، عزيزم: "گفتم. سر تكان داد
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تنگ او را در . باز سر تكان داد و همينطور هر دم سخت تر مى لرزيد

آغوش مردى آه من بودم . ش من جا مى گرفتسخت در آغو. آغوش گرفتم

تنگ بود براى حجم زنانگى اين زن آه زيبا بود بدون آن عينك ناجور و تن 

و بدنش انگار از جنس حرير بود و گرم بود و شوق وصال داشت و با اين 

 .حال از ترس مى لرزيد

 "مگر اولين بارت است؟: "گفتم

 ."نه: "گفت

 "د؟دفعات قبل چه جور بو: " گفتم

 ."به زور، به زحمت. سخت بود: "گفت

 "مگر تو شوهر نداشتى، مگر نگفتى طلاق گرفته اى؟: " گفتم

دو سالى در آنار هم زير يك سقف زندگى . با يك فيزيكدان بودم. چرا: "گفت

 ."مى آرديم و هيچ اتفاقى نمى افتاد بين ما

 "پيش از آن چى؟: "گفتم

يعنى . ردى آه باشم اولش سختم استبا هر مردى آه بودم ـ با هر م: "گفت

 ."بعد درست مى شود. همان يك لحظهء اول سخت است

 "به من اعتماد دارى؟: "گفتم

 ."چرا: "گفت

 ."پس خودت را بسپر به دست من: "گفتم

و خود را سپرد به دست هاى من و من انگار با خود پيمان بسته بودم آه 

همينطور يگانه بودم با او و ميانهء اين زن را با مردجماعت آشتى دهم و 

در حجم زنانگى او مى پلكيدم تا اين آه شوق بر ترس غالب شد و باقى فقط 

 .تمنا بود و خواستن

چشم آه باز آردم ديدم دارد با آنجكاوى به . در آغوش او خوابم برده بود

يك جور محبت مادرانه داشت اين زن آه هم گوارا بود هم . من نگاه مى آند

غوشش امن بود و مى شد به آغوشش عادت آرد و دست آموزش آ. ناگوار

 چيزى بدهم بپوشى؟: گفتم. برهنه بود. شد

 ."يك تى شرت آافى ست: "گفت

لباس هاش همه جا پخش . از آمد لباس يك تى شرت درآوردم و بهش دادم

آن شال . لباس هاش را جمع آردم و تا آردم و گذاشتم در آمد. و پلا بود

بعد چاى دم آردم و نشستيم .  دار را هم آويختم به رخت آويزگردن گره گوله

و باقى آن ماجرا ـ اگر بشود اسمش را ماجرا گذاشت ـ يك زندگى روزانه 

تلويزيون با : بود و مثل هر زندگى روزانهء ديگر با تلويزيون همراه بود

اگر ميل بافتنى به دست مى . همهء آن چهل پنجاه فرستندهء تلويزيونى

به . در حد آمال متوسط. آامل و متوسط.  يك خانوادهء آامل مى شديمگرفت،

از . متوسط و حقير. به طرز تهوع آورى متوسط. طرز ترسناآى متوسط



 

 48 

بد : "گفتم. يكى از آانال ها فيلمى نمايش داده مى شد از ژوليا روبرتز

 ." بگذار ببينيم چه جور مى شود. نيست

 ."را نگاه آنممن نمى توانم يك آانال . نه: "گفت

آنترل راه دور را به دست گرفته بودم و يك دور همهء آن چارصد پونصد 

من وقتى . متاسفانه آنتن ماهواره داشتم. آانال تلويزيونى را رفت و برگشت

رابطه ت : "گفتم. يك ريز ـ مدام ور مى زدم. وحشت مى آنم وراج مى شوم

 "با پدر مادرت چه جورى ست؟

ميانه ام اما با . پدرم وقتى سه چهار ساله بودم مرد. من پدر ندارم: "گفت

 ."هفته اى دو سه بار مى روم به ديدنش. مادرم خوب است

 "عكس هاى بچگى هات را دارى؟: "گفتم

سعى مى آردم به . و همينطور مدام آانال عوض مى آرد. سر تكان داد

از : "فتمگ. تلويزيون و به تصويرهايى آه مدام از پى هم مى آمد فكر نكنم

 "آارت راضى هستى؟

 ."نه: "گفت

قهرمان . هاينريش بل رمانى دارد به نام بيليارد در ساعت ده و نيم: "گفتم

 "رمان را خوانده اى؟. اين رمان يك زن منشى است

 ."نه: "گفت

 "دوست دارى برويم سينما؟: "گفتم

 ."نه: "گفت

 "دوست دارى قدمى بزنيم در جنگل؟: "گفتم

 ."نه: "گفت

 ."برويم پاى پنجره: "مگفت

من هر چند گاه مى روم در قاب پنجره مى نشينم، رو به دشت و رو به آن 

تك درخت خميده و به مناظر اطراف نگاه مى آنم و خودم را مى سپرم به 

تا آنجا آه گاهى فراموشم مى شود آه لب پرتگاه نشسته . دست فكر و خيال

 .ام

آاناپه تنگ بود براى .  روى آاناپهبه آغوش من خزيد و مرا با خود غلتاند

 . با اين حال عجيب بود آه جامان شد. يك زن و يك مرد تنومند

 "چه برجى دنيا آمده اى؟: "گفت

 ."برج حمل: "گفتم

 ."من هم در برج حمل به دنيا آمده ام. عجيب است: "گفت

و همانطور آه در آغوش من بود آانال ها را يكى پس از ديگرى عوض مى 

 "شام درست آنم؟: "فتمگ. آرد

 ."من رژيم دارم. نه: "گفت

 "اينها چيست؟: "گفتم. بلند شد و از آيفش سه قطره چكان بيرون آورد
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يكى براى تصفيهء آبد، ديگرى براى : دآتر علفى تجويز آرده است: "گفت

 ." تصفيهء آليه و اين يكى براى تصفيهء روده

ديده بودم آه برخى . ق مى زنددر آلمان ديده بودم آه خانه ها از تميزى بر

فكر آردم شايد . بانوان براى آاهش وزن به تنقيه و مسهل روى مى آورند

 .اين ماجراى تصفيهء درونى مرحله اى باشد پيش از رسيدن به اين مراحل

نشسته بودم در آشپزخانه و با خودم خلوت . براى خودم شامى فراهم آردم

تنها نبودم و بى . ى تلويزيون مى آمدآرده بودم و از آن اتاق همچنان صدا

يك لحظه . جهت شاد بودم ـ هرچند آه از آشاآش ساعتى پيش بى رمق بودم

. پيش خودم فكر آردم اينها همه به يادآورندهء ايام زودرس پيرى است

امروز اما رنج مى /تا ديرور من عاشق بودم: شعرى از لسينگ به يادم آمد

براى فردايى آه /به ديروز فكر مى آنم / زپس امرو./فردا خواهم مرد/ برم

اين شعر را شنيده اى از : "گفتم. در همين حدود گمانم. در راه است

اما حضورش را حس . پشتم به او بود. آمد و ايستاد در قاب در" لسينگ؟

من وقتى مى بينم آسى : "گفت. سايهء اين زن سخت سنگين بود. مى آردم

. خنديدم." گين مى خوابد عصبى مى شومبا اشتها غذا مى خورد و شب سن

سينه هاى . بلند شدم و از نو در آغوشش گرفتم." درك مى آنم: "گفتم

تا آن روز سينه هايى نديده . درشتش از پشت تى شرت آلافه ام مى آرد

سينه . بودم به آن درشتى آه به رغم درشتى جوان باشد مثل سينه هاى او

وقتى ديد . آمرم به قصد زورآزمايىدست برد به . هاى درشت و جوان او

 ."مى دانستم بى فايده است: "حريف نيست، با تاسف گفت

 ."قرارنيست آشتى بگيريم با هم: "گفتم

 ."مى دانم: "گفت

 ."قرار نيست بجنگيم با هم: "گفتم

 ."حق با توست: "گفت

هنوز . بس آه تقلا مى آرد. اما وقتى به بستر غلتيديدم، از نفس انداخت مرا

انگار آشتى گرفته باشم، يا وزنه سنگين برداشته . م بدنم آوفته استه

مى . اول فكر مى آردم آوفتگى تن به خاطر آهولت سن و آاهلى است. باشم

 .مى خواست مغلوب آند مرا. آشاآش داشت با من. خواست بجنگد با من

: " نوشته بود. رسيدم: فرداى آن روز آه رفت، ايميلش رسيد ـ با موضوع

اما يك . من بايد احمق باشم آه مردى مثل تو را از دست بدهم!  دانىمى

من تمام مدت در راه فكر آردم و . چيزى هست در رابطهء ما آه جور نيست

در خانه فكر آردم و حتى سر آار فكر آردم و حالا به اين نتيجه رسيده ام 

 ."آه شايد بهتر باشد همين جا رابطه را تمام آنيم

: گفتم. صداى مرا آه شنيد، شاد شد. زنگ زدم به محل آارش. سر آار بودم

 "چرا؟"
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وقتى تو در . چيزهايى هست آه من فقط مى توانم برايت ميل آنم: "گفت

 ."نمى توانم حرف دلم را بزنم. آنارم هستى، زبانم انگار بند مى آيد

ممكن است از نزديكى به . ممكن است ما زيادى به هم نزديك شديم: "گفتم

 ."حشت دارىمن و

 ."شايد: "گفت

 "چه انتظارى دارى از من؟: "گفتم

 ."بعدا برايت مى نويسم. سرم شلوغ است. بدموقعى زنگ زدى: "گفت

. وسوسه شده بودم از نو بهش رنگ بزنم. يكى دو روز بعد ايميلش رسيد

اما پيش خودم فكر آردم اگر مساله دورى و نزديكى باشد، درست نيست آه 

گفته بود تعطيلات آه به مصر رفته بود، در . تحميل آنمخودم را به او 

قاهره سوار اتوبوس شهرى شده بود و اتوبوس شلوغ بود و مردم 

 . تنگاتنگ هم ايستاده بودند و او نتوانسته بود آن تنگى را تاب بياورد

. تا آخرش را خواندم" ما"ايميلش آه رسيد، وقتى چشمم افتاد به عنوان 

من تلفنى هم بهت گفتم، هر چند به اشاره و حالا از ! نىمى دا: "نوشته بود

وقتى من آنار تو هستم، نمى توانم با خودم راحت : نو به تاآيد مى گويم

چون احساس مى آنم زيادى به هم نزديك . باشم و حرف دلم را راحت بگويم

آرزو دارم روزى در . هستيم و احساس مى آنم تو به من مسلط هستى

.  بربخورم و احساس آنم آه مرد دلخواهم را پيدا آردمزندگيم به مردى

وقتى با تو و در . احساس آنم آن مرد از نظر عاطفى با من خويشاوند است

آنار تو هستم احساس مى آنم زندگى امن است و در زندگى تكيه گاهى 

اما . هست و من مى توانم سر بگذارم بر شانه هاى پهن مردى آه تو باشى

براى همين گمانم اگر اين حقيقت را به تو . ا هم بيگانه ايماز نظر عاطفى ب

شايد هم رمان هاى . حق تو بيشتر از اينهاست. نگويم بهت خيانت آرده ام

من . عاشقانه زياد خوانده ام و اينها همه متاثر از خوانده هاى من است

هرچند آه آغوشت لذت بخش است . دوست دارم آه با هم تنها دوست باشيم

ان انگيز است، اما تا وقتى آن خويشاوندى پيش نيايد، بهتر است با و هيج

 ."هم به بستر نرويم

به نظرم اينها بهانه است و مشكل به نظرم در همان : "در پاسخ نوشتم

اگر اينطور نبود، چرا وقتى ما با هم تلفنى صحبت . نزديكى آدمهاست به هم

ه تر مى توانيم مشكلات را با مى آنيم يا با هم ايميل رد و بدل مى آنيم، ساد

 " هم در ميان بگذاريم؟

اتوبوس ها در تهران هم مثل اتوبوس هاى قاهره شلوغ : "به آنايه نوشتم

است و در تهران هم آدمها تنگ هم مى ايستند و سرانجام به مقصد مى 

در نظر من مهم مقصد است و مهم نيست آه در اين راه نشسته باشم . رسند

بعد . ر نمى آنم بشود آب از جوى رفته را به جوى بازگرداندفك. يا ايستاده
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از آن ماجراها و آن آشنايى ها، گمان نمى آنم دوستى، يك دوستى ساده 

 ."اما تصميم گيرنده تو هستى. عملى باشد

من . سختم است: "نوشته بود. همان روز باز طرفهاى غروب ايميلش رسيد

انم آه يك چيزى ميان ما دو تا جور همين قدر مى د. نمى توانم تصميم بگيرم

نيست و مثل وصلهء ناجور است و در هر حال به نظر من يك راه در پيش 

يا از هم جدا شويم، يا با هم آشنايى داشته باشيم و رفيق باشيم با هم : داريم

و يا هر چند گاه يك بار همديگر را ببينيم و با هم به بستر برويم بدون آن 

 ."ف باشم يا تو نسبت به من موظف باشىآه من نسبت تو موظ

راست مى گويى و حق با : "نوشتم. مشكل از من بود و در وجود من بود

تو توقع دارى از من : يك چيزى هست ميان ما دو تا آه جور نيست. توست

پدرى باشم آه تو به . آه تكيه گاه باشم و حتى مانند يك پدر مهربان باشم

 در آن لحظه آه ما به هم نزديك شديم، من يك .چشم نديده اى و نشناخته اى

حالا احساس مى آنم پس از آن . مرد بودم و جسم تو را مى خواستم

براى همين . ماجراها مثل مردى هستم آه با دختر خود نزديكى آرده است

است آه سايهء تو سنگين است تا آن حد آه هرچند از آن ماجرا دو هفته 

. ز بر بسترم و بر خانه ام سنگينى مى آندگذشته است، اما سايهء تو هنو

سايهء تو سنگين است، تا آن حد آه من در اين خانه آه وسيع است، 

 ."احساس تنگى جا مى آنم

از آن روز تاآنون هر روز دست آم يك ايميل به نشانى . ايميل را فرستادم

پدر، شهامت، : صندوق پستيم مى فرستد با موضوع ها و عنوان هايى مثل

اما آنها . ايميل ها را پاسخ نمى دهم.  و نزديكى، دوستى، و جز اينهادورى

تى شرتم و ملافه ها و روبالشى ها را آه از بوى تن او . را پاك هم نمى آنم

آن شال گره گوله دار هم هنوز به رخت . نشان دارد، هنوز عوض نكرده ام

پيش . ستدو هفته است آه او نيست، اما در نبودنش ه. آويز آويخته است

از رفتن به بستر يك بار ديگر به صندوق پستيم نگاه مى آنم، بعد به عادت 

هر شب لباس خوابم را مى پوشم، دندان هام را مسواك مى زنم، چراغ ها 

هنوز، مثل دو هفتهء گذشته بوى او . را خاموش مى آنم و به بستر مى روم

ى هم مى توانم آن را مى شنوم و از پنجره آه نگاه مى آنم، حتى در تاريك

 .تك درخت خميده را ببينم
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 آاتارينا

 

 

  

آجايى : گفتم. اسكناسها را گذاشتم روى پاتختى و شروع آردم به لخت شدن

حتى تبسمى نكرد . حرفى نگفت. من ايرانى هستم: گفتم. هستى؟ جواب نداد

. پشيمان بودم از آمدنم. آنجور آه رسمش بود يا فكر مى آردم رسمش است

شايد . شايد بدش مى آمد. خوبيت نداشت. يعنى رسم نبود. نمى شد برگشت

با دستمال . حتى دلش مى شكست، هرچند آه دليلى براى دلشكستگى نبود

اولين بار بود . آاتارينا: اسمت چيه؟ گفت: گفتم. آاغذى رژ لبش را پاك آرد

از نو آجايى هستى؟ : گفتم. آاتارينا. در اين مدت آه صداش را مى شنيدم

نيامده بودم فقط آام دل بگيرم و . چون حرفى نبود براى گفتن. پرسيدم

  . بروم

آجايى : گفتم. اسكناسها را گذاشتم روى پاتختى و شروع آردم به لخت شدن

حتى تبسمى نكرد . حرفى نگفت. من ايرانى هستم: گفتم. هستى؟ جواب نداد

. ن بودم از آمدنمپشيما. آنجور آه رسمش بود يا فكر مى آردم رسمش است

شايد . شايد بدش مى آمد. خوبيت نداشت. يعنى رسم نبود. نمى شد برگشت

با دستمال . حتى دلش مى شكست، هرچند آه دليلى براى دلشكستگى نبود

اولين بار بود . آاتارينا: اسمت چيه؟ گفت: گفتم. آاغذى رژ لبش را پاك آرد

آجايى هستى؟ از نو : فتمگ. آاتارينا. در اين مدت آه صداش را مى شنيدم

نيامده بودم فقط آام دل بگيرم و . چون حرفى نبود براى گفتن. پرسيدم

اينطور . دلم مى خواست باهاش اول آشنا مى شدم. مست هم نبودم. بروم

يعنى . آاتارينا و او خنديد: چند بار گفتم. آاتارينا. بيشتر به دل مى نشست

: گفتم. جوان بود. ش را برانداز آردمبرهنگي. برهنه بود. تبسم آرد. نخنديد

چشم دوخت در چشمم جورى آه انگار مى خواست . چند سالته؟ نگام آرد

قاعده اين . يا خوب بلد نيست. حدس زدم آلمانى بلد نيست. بگويد حدس بزن

. لهستان: گفت. آجا يادت گرفتى: گفتم. آره: آلمانى بلدى؟ گفت: گفتم. بود

دخترى از . آاتارينا.  و درست تلفظ مى آردآلمات را شمرده. در مدرسه

اگر مى شد، اگر مى توانستم، . فكر نمى آردم آار به اينجاها بكشد. لهستان

اگر دستم مى رسيد و از پيامدهاش نمى ترسيدم بهانه اى جور مى آردم و 

به . گفتم بى خيال. حالم اينجورى بود. آسى را مى گرفتم زير مشت و لگد

بى خيال و رفتم نشستم روى : تى با صداى بلند ـ به فارسىخودم گفتم ـ يا ح

مثل . لبهء تخت آنار آاتارينا آه برهنه بود و دستش را ستون تن آرده بود

هيچ . آتش گرفتم. لب داد. گربه، چست و چالاك خزيد به آغوش من

. رسمش اين نبود آه لب بدهد. انتظارش را نداشتم آه اينطور شروع شود
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گفتم لابد . از تن و بدنم. از بوى تنم. ش آمده است از منگفتم لابد خوش

يعنى بعدا فهميدم تازه آار . حتما تازه آار بود. مردانگيم را دوست دارد

همه ش بيست ـ . نمى دانم چرا. دلم نيامد. خواست ساك بزند. غلتيديم. است

 .لازم نيست. گفتم بى خيال. جاى دخترم بود. بيست و يك سال بيشتر نداشت

. دوست داشتم بيشتر به ناز و آنار بپردازيم. گفت دوست ندارى؟ گفتم نه

داغ بودم، داغ تر . لب پايينم را مكيد. دوست داشتم باز هم لب بدهد و لب داد

بايد . بايد راهش را پيدا مى آردم. زير گلوش را بوسيدم. بوسيدمش. شدم

م را آه فرو زبان. مى فهميدم از چى خوشش مى آيد و چرا خوشش مى آيد

موهاش را چنگ زده بودم و لالهء گوشش را مى . آردم توى گوشش ناليد

نوك . حواسم بود آه دردش نيايد. آرام جورى آه دردش نيايد. مكيدم

حتى پستانهاش را . پستانهاش را بس آه مكيده بودند حساس شده بود

 به خودم. دلم نمى خواست عذاب بكشد. طفلك دردش مى آمد. مشت نكردم

بعد . اگر لذت مى برد و مى شد شايد آمتر آلافه بودم. گفتم بايد لذت ببرد

آنجاش را مشت آردم و وقتى ديدم يك جور دلپذيرى مرطوب است با او 

چشمهاش را بسته بود و من او را بغل زده بودم و آرام در هم . جفت شدم

معلوم اگر مى ناليد . مى جنبيديم و من همه ش حواسم بود آه آى مى نالد

از اين آه نمى ناليد . اما مرطوب بود. نمى ناليد. بود خوشش آمده است

. تخت صدا مىداد. دلم مى خواست صداى ناله هاش را بشنوم. آلافه بودم

گفتم بى خيال و . صداش اعصابم را داغان مى آرد. چوبى بود و مستعمل

د و من حواسم رفت پى جسم زنى آه با او يكى شده بودم و در من مى جنبي

من و آاتارينا ـ در آن لحظه . در او مى جنبيدم و ما در هم زندگى مى آرديم

سرش را پنهان . ايكاش ادامه پيدا مى آرد. آه فقط يك لحظه بود از زندگى

از اينكارش آلافه . آرده بود در بازوى من و بازوى مرا به دندان مى گزيد

ها باشد آه در آن لحظه جنون بايد همينطور. بيچاره شدم. عاصى شدم. شدم

دستش را گرفته بود به . حالا مسلط بودم بهش. گفتم برگرد و برگشت. بود

لبهء تخت و من از پشت با او جفت شده بودم و بر او مسلط بودم و او مى 

حتى صداى غژاغژ . توانست خودش را آزادانه در من و با من تاب بدهد

ر مهم نبود آه آجا هستم يا حتى ديگ. تخت هم در آن لحظه ديگر مهم نبود

اينها . آاتارينا آجايى است و از آجا مى آيد و عمر آشنايى ما چقدر است

در آن لحظه تنها صداى ناله ش را مى شنيدم و حس مى آردم . بعدا مهم شد

خيسيش را و از خيسيش و از شنيدن صداى ناله هاش و آنجور آه خودش 

اما وقتى ازش پرسيدم شدى يا . شد. را با مهارت تاب مى داد لذت مى بردم

: آخر سر بهش گفتم. اين ديگر معلوم بود. من نشده بودم. گفت نشدم. نه

چون تو در زندگيم مثل يك هديه . نمى خواستم بشوم. فكر نكن لذت نبردم

عين حقيقت و حقيقت محض . هديه بود آاتارينا براى من.بودى يا هستى
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بعد رفتيم در . ا يا پس فردا يا هر وقتفرد. گفتم مهم نيست. گفت نشدم. است

در آن اتاق آه پنجره اش باز مى شد به يك . پناه آورديم به هم. آغوش هم

اتاقى آه در طبقهء سوم يا چهارم يك عمارت . پارآينگ دورافتادهء خالى

مثل . برهنه. يك زن: و او. يك مرد: من. برهنه در آغوش هم. آلنگى بود

ببين دنيا چقدر .  برگ انجير آه ستر عورت باشدبدون حتى يك. آغاز خلقت

در آابل در . ببين چه ماجراهايى هر روز اتفاق مى افتد. بزرگ است

در آن لحظه آه در آغوش هم بوديم، در آن . نيويورك در سئول يا هر جا

. بوييدم او را. اتاق، هيچ آدام از ماجراهايى آه هميشه مهم است مهم نبود

آمده بود در . ز خاطرهء تن او هنوز سرشار استمشام من و ذهن من ا

آغوش من و خود را جمع آرده بود در آغوش من و ما در هم اصلا گره 

او . جا عوض مى آرديم مثلا. گاهى مى جنبيديم در آغوش هم. خورده بوديم

با اين هيكل درشت و شانه . مى آمد روى من و يا من مى غلتيدم روى او

ردانگى و حجم مردانگى يك مرد آه گرسنه بوده هاى پهن ـ با آل وسعت م

است و حريص بوده است و آلافه و عاصى بوده است و حالا در آغوش يك 

من مهربانتر از او، . زن آه مى گويند فاحشه است پناهى پيدا مى آند

اگر او جنده است، من دامنش را مى . سخاوتمندتر از او تاآنون نديده ام

انگار جايى . هاى سينه ام را با دست آنار مى زدمو!  و آن بوسه ها-بوسم 

يعنى چشم . تنها يك بار لبخند زد. را مى جست آه بتواند بر آن بوسه زند

مى . مى خواستم ببينم طاقتش چقدر است. دوخته بودم در چشمهاش

اين من بودم آه . داشت. خواستم ببينم طاقت ديدن نگاه يك مرد را دارد يا نه

ون نمى توانستم چشم بدوزم در چشمهاى آنجكاو يك زن چشمهام را بستم چ

چون در شان زنانگيش نبود آه سير باشد از . آه سير بود اما منكر بود

: گفت. يك ساعت گذشت و ما هنوز در آغوش هم بوديم. مردانگى يك مرد

يعنى سريع خودم را شستم در آاسهء . وقتش شده بروى و من رفتم

لباسش را زودتر از . بعد لباسم را پوشيدم. ددستشويى آه ترك برداشته بو

 . خودش را نشست ـ از حضور من خودش را پاك نكرد. من تنش آرد

فردا ساعت چند؟ : گفتم. مرسى: گفت. دم در به او سيگارى تعارف آردم

: گفت. راهم دوره: گفتم. نمى دونم: يعنى چه؟ گفت: گفتم. شانه بالا انداخت

يعنى فرداى آن روز سر . مى آم و رفتم: گفتم. نمباور آن نمى دو. نمى دونم

اين . اين بار راه آوتاهتر به نظرم آمد. تا مرا ديد خنديد. ساعت آنجا بودم

اين . يك هديه بود اين زن. بار سرخوش بودم و شاد بودم آه آاتارينا هست

نگران . قلقش به دستم آمده بود. آشنا بوديم با هم. بار رفيق شده بوديم

 مى دانستم اين زن با همه زنانگيش در آغوش مردى آه من باشم .نبودم

مگر شوخيست؟ شايد ده مرد ديگر پيش از من، در آن . آام دل مى گيرد

. يك چنين زنى آه ويران است. بستر در آغوش او خود را خالى آرده بودند
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شب تا . يك چنين زنى آه احتمالا خسته است. مثل يك خانهء دزدزده است

شب تا صبح براى يك لقمه نان ماملهء هر آس و . ار بوده استصبح بيد

شب همين جا مى خوابى روى اين : گفتم. ناآس را در دهان داشته است

تخت ـ در اين اتاق ـ با اين وضع، با نماى اين پارآينگ و قرص ماه آه از 

خزيد به آغوش . ميان آن ويرانه ها نور مى پاشد به اين اتاق؟ جواب نداد

نگار مى خواست بگويد بى خيال يا دم غنيمت است يا هر چى ـ مى ا. من

چرا بايد حتما آن ويرانه ها را ديد وقتى آه فقط همان يك . مى فهميدم. فهمم

لحظه است و از فرداش آدم بى خبر است، چرا بايد به آن مردهايى فكر آرد 

ه اند و آه پيش از من، روى همين تخت با همين زن آام دل گرفته اند و رفت

هيچ نشانى از آنها نيست جز آاپوت هاى مصرف شده در سطل زباله ـ 

چرا نگاه آردم اصلا به سطل؟ چرا نگاه . سطل زباله آه گوشهء اتاق بود

آردم اصلا به آن ويرانه ها يا به قرص ماه آه غصه ام بشود؟ به آغوشم 

در من آمده بود و من آنجور آه او را در آغوش گرفته بودم خيال آردم 

نمى . ميان بازوهاى مردى آه من بودم گم شده بود. پناهى مى جويد

گرماى تنش را و بوى تنش را و عطر . فقط او را حس مى آردم. ديدمش

سرم را فرو آرده . نوازشش مى دادم. موهاش را و نرمى پستان هاش را

دست گرفتم زير . طاقت نياوردم. بودم ميان موهاش و موهاش را مى بوييدم

از نگاه من ديگر . چشمهاش خمار بود. نگاه آردم به چشمهاش. انه اشچ

مهم در آن لحظه فقط . آشنا بود با من و من با او آشنا بودم. پرهيز نمى آرد

جز آشنايي، در آن لحظه باقى ماجراهايى آه هر روز در . همين آشنايى بود

يعنى .  شديمبعد با هم از نو جفت. دنيا اتفاق مى افتد ديگر اهميت نداشت

اگر نمى خواست مى توانستم ساعتها همانطور در . خودش خواست

صداى ناله هاش . اما غلتيد و مرا با خود و در خود غلتاند. آغوشش بمانم

اما وقتى به ناله هاش . يك لحظه گفتم نكند دردش مى آيد. را حالا مى شنيدم

د و مرا مى آنجور آه او در من مى جنبي. دقيق شدم ديدم خوشش مى آيد

گفتم بيچاره ام آرده اى ـ آاتارينا و او . جنباند در خود بيچاره ام آرده بود

گفتم تو مرا ديوانه مى آنى آاتارينا و ناليد و همينطور در . بلندتر ناليد

گوش او به نجوا مى خواندم و لالهء گوشش را گاه مى مكيدم و او با هر 

نمى خواستم . من نشده بودم. دآلمه از خود بى خودتر مى شد تا اينكه ش

و باز از نو مرا آشيد روى خودش و گم شد . شدم: شدى؟ گفت: گفتم. بشوم

 . و همينطور ما در هم مدام گم مى شديم و به هم پناه مى آورديم. زير من

صبح زود مى آم آه با هم : گفتم. گفت نه. خنديد. فردا شام مهمان من: گفتم

بلدى برقصى؟ : گفتم. گفتم چرا؟ جواب نداد. هن: گفت. بريم صبحانه بخوريم

تا : گفتم. يعنى تو بلد نيستى برقصى؟ خنديد! اى دروغگو: گفتم. نه: گفت

صبح مگر چقدر درمى آرى؟ هر چى آه درمى آرى دو برابرش را از من 
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سرش را ميان . چرا ـ آخر چرا؟ جواب نداد: گفتم. گفت نه. بگير و با من بيا

يعنى من لايق : گفتم. نه: گفت. بيا با هم زندگى آنيم: گفتم. بازوم پنهان آرد

. همينطور آوتاه و مختصر مثل هق هق گريه. اما نه. چرا: تو نيستم؟ گفت

. فقط يك شب: گفتم. مثل بيچارگى يك مرد تنها. مثل فرياد شكسته در گلو

مردى : گفتم. شوهر دارى؟ گفت نه: گفتم. حتى يك شب هم نه. نه: گفت

گفتم . آره: بچه دارى؟ گفت: چه مردى؟ گفتم. نه:  زندگيت؟ گفتهست در

دومينيك چهار . دومينيك و پاتريك. يه پسر و يه دختر. دو تا: چند تا؟ گفت

مى ريم بچه هات را از لهستان . گفتم مهم نيست. پاتريك پنج ساله. ماهه

. مينچرا؟ گفت ه: گفتم. نه: گفت. برمى داريم و مى آريم با خودمان آلمان

چه فرقى مى آند؟ . مهم نيست آه ما همديگر را اينجا شناخته ييم: گفتم

وقتش رسيده برى و من : گفت. مثل اينكه خاطرخوات شدم: گفتم. حرفى نزد

باز مثل روز اول خودم را از او پاك آردم و لباس پوشيدم و به اتفاق از پله 

ك اتاق آه روز اول در پاگرد طبقهء اول چشمم افتاد به ي. ها پايين رفتيم

در اتاق باز . يك مرد در آن اتاق نشسته بود پشت يك ميز چوبى. نديده بودم

نه از روى ادب يا از . خواستم سلام آنم. نگاهمان يك لحظه به هم افتاد. بود

آنجور آه او . اما گفتم لابد جاآش است. بيشتر از روى عادت. روى ترس

ر پيرهن آستين حلقه اى در سرماى نشسته بود با آن بازوى خالكوبى و زي

: گفت. فردا مى آم: در را آه باز آرد، گفتم. بى پير آن شب، حتما جاآش بود

 .چرا؟ جواب نداد و در را بست: گفتم. فردا روز آخره

اما آم پيش آمده است و تا آن لحظه . زنهاى زيادى در زندگيم پلكيده اند

د در زندگيم، آن هم در چنين اصلا پيش نيامده بوده است آه زنى پيدا شو

مگر . يك پارچه جواهر. آاتارينا. جايى آه آاتارينا باشد ـ دخترى از لهستان

مى شود اينقدر مهربان بود و بى پناه بود و باز مهربان بود و مهربان 

مى دانستم محال است بشود حتى . ماند؟ در راه به اين چيزها فكر مى آردم

چرا دعوتم را نمى . او بود و در آنار او بوديك روز بيشتر از سه روز با 

پذيرفت؟ چرا آم حرف بود و چرا حتى نمى پذيرفت آه يك شب و فقط يك 

شب در بستر من، در خانه و بستر من شب را به صبح برساند؟ خيابانها 

شب از نيمه گذشته بود و من با . تند مى راندم. خلوت بود آن وقت شب

آه خودم را برسانم به خانه اى آه وسيع سرعت از خيابانها مى گذشتم 

به يك ترانهء افغانى گوش مى دادم و همينطور به سرعت مى . است و خالى

قلب يك زن آه تشبيه . صندوقچهء سيف زرگران: هنوز هم يادم است. راندم

و آن نغمه تار يا سه تار . مى شد در اين ترانه به صندوقچهء سيف زرگران

ى ديگر آه در آن وقت شب با حال و روز من يك جور موسيق. يا هر چى

 . جور آمده بود
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با اين . شال و آلاه آرده بودم. نبود. ساعت هفت هفت و نيم بود آه رسيدم

يك ربع بيست دقيقه اى ايستادم آه پيداش . طات سرما ندارم. حال سردم بود

دم از آنجا، در سه آنج يك ديوار آه ايستاده بودم، عاقله مردى را دي. شود

رفتم جلوتر ديدم يك زن . دلم ريخت. آه در عمارت را پشت سرش بست

طاقت . خيالم راحت شد. ديگر آه آاتارينا نبود نشست روى چارپايه اش

نداشتم آاتارينا را ببينم آه دارد در را پشت سر يك مرد ديگر مى بنند و مى 

م اگر مطمئن بود. رود مى نشيند روى چارپايه اش به انتظار مشترى بعدى

نمى دانم چقدر . آن مرد را مى ديدم تمام مدت چهرهء او پيش چشمانم بود

شايد يك ربع يا نيم . در آنج همان ديوار. منتظر ايستاده بودم در سرما

در را باز آرد و باز . مرا آه ديد لبخند زد. ساعت بعدش آاتارينا پيداش شد

سر راه، در . ن وضعبه اتفاق رفتيم به همان اتاق با همان نما و با هما

با . پاگرد طبقهء اول همان مرد را ديدم آه شب پيش وقت رفتن ديده بودم

انگار شب پيش از نو تكرار . خالى بر بازو و پيرهن آستين حلقه اى و اينها

اگر آاتارينا پس از سه شب نمى رفت يا مجبور نبود برگردد به . مى شد

.  وضع از نو تكرار شودلهستان، ممكن بود هر شب همين صحنه و همين

با آن مرد آه جاآش بود احتمالا يا بپا بود يا هر . در پاگردهاى اين عمارت

. بعد رسيديم از نو به همان اتاق و آن شب شب سوم و شب آخر بود. چى

نشست روى تخت و . مثل سفر يك زائر آه به پايان مى رسد. مثل شام آخر

روشن : گفتم. يد يه سيگار بكشماول با: گفت. به من خيره خيره نگاه آرد

آنطور آه او خنديد يك لحظه فكر آردم يك دختربچه . خنديد. آن با هم بكشيم

فقط همين امشب : گفتم. چهارده پونزده ساله نشسته است روى آن تخت

با آنجكاوى . خيره. نگاهم آرد. محال است آه باز همديگر را ببينيم. است

انگار . پك هاى جانانه مى زد.  حيف:گفتم. يك دختربچه نگاهم مى آرد

. حيف: از نو گفتم. انگار بنا بود جايى برود و شتاب داشت. شتاب داشت

مهربان بود . ناز بود. ملوس بود. دراز آشيد روى تخت. چيزى نگفت

سرم را . و من برهنه شدم و رفتم به آغوش او. بيا: گفت. آاتاريناى من

يك پك ديگر به باقيماندهء سيگار . ادمپنهان آردم ميان پستانهاش و نازش د

يكى دو پك زدم و ته . دراز آشيدم آنارش. گفت نمى آشى؟ گفتم چرا. زد

سيگار را در زيرسيگارى آه روى پاتختى بود تمام مدت و من در اين مدت 

دلم . ديگر چه چيزهايى را نديده ام؟ يادم نيست. نديده بودمش خاموش آردم

دلم مى خواست آن مرد در . ت تمام نمى شدمى خواست ساعت آخر هيچوق

نكند مشكلى پيش مى آورد براى اين . پاگرد طبقهء اول، در آن اتاق نبود

: گفتم. چرا؟ جواب نداد: گفتم. نه: گفت. با هم بريم به خانهء من: زن؟ گفتم

از تو چرا بترسم؟ . نه: از من مى ترسى يا به به من اعتماد ندارى؟ گفت

. مگر آقابالاسر دارى؟ اخم آرد: گفتم. شايد:  ترسى؟ گفتاز آسى مى: گفتم
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. آار تمام بود. اما آنطور آه اخم آرد معلوم بود آقابالاسر دارد. جواب نداد

چرا جربزه اش را نداشتم آه آارى . ترسيدم و از خودم و از ترسم بدم آمد

وانمود آردم نمى خواهم لب بدهم اما . آنم آارستان؟ خواست لب بگيرد

وقتى مى . مثل بچه ها مى خنديد. ست آخر لب دادم و او خنده اش گرفتد

فكرش . بى خيال: گفت. بچه مى شد. خنديد ناگهان مثل دختربچه ها مى شد

. محكم او را در آغوش گرفتم. تعجب آردم. همين يك امشب را داريم. را نكن

فش نا. سينه هاش را بوسيدم. زير گلوش را بوسيدم. بوسيدمش. بوييدمش

بعد از نو در هم . مى ناليد. سرم را بردم ميان پاهاش و مكيدمش. را بوسيدم

هم خودم . حالا ديگر من برهنه بودم به تمام. فرورفتيم و با هم يكى شديم

بودم و هم او بودم و او با من بود و در من مى جوشيد و در من مى جنبيد 

د آه او شد و من شدم و مرا با خود در خود مى جنباند و اين آخرين بار بو

و رعشه ـ يك رعشهء طولانى تمام بدن او را فراگرفت و در آن لحظه ـ در 

آن لحظه اوج مردانگى . همان يك لحظه بود آه مردانگى من به آمال رسيد

من در زندگى ـ در سى و نه سال گذشته هرگز به حد آن لحظه مرد . من بود

ده در حد آن لحظه مرد نباشم ـ نبوده ام و ممكن است هرگز در سالهاى نيام

سرش را . زانو زده بودم روى تخت و او آمده بود در آغوش من. هيچوقت

. نگذاشت اشكهاش را ببينم. پنهان آرده بود ميان بازوى من و مى گريست

بيصدا گريه مى آرد و جورى گريه مى آرد آه . اما مى دانستم گريه مى آند

آرده بود در بازوى من نمى توانستم آنطور آه سرش را پنهان . من نبينم

بعد . مرا محكم در آغوش خود مى فشرد و گريه مى آرد. اشكهاش را ببينم

برو : گفت. مرا بوسيد و اين آخرين بوسه بود در شب سوم آه شب آخر بود

. با من نيامد. لباس پوشيدم. اين بار خودم را پاك نكردم از او. و من رفتم

در . ه مى آرد به من آه چطور لباس مى پوشمنشسته بود روى تخت و نگا

اين آخرين بار بود . پيش از رفتن در قاب در يك لحظه ايستادم. را باز آردم

ممكن است عمر آشنايى آدمها با هم ده سال باشد : گفتم. آه او را مى ديدم

اما يك روز . يا حتى شونزده سال باشد و ممكن است تنها سه روز باشد

 . شود همه چيزبالاخره تمام مى

در خيابان . برف مى باريد. شب از نيمه گذشته بود. در را بستم و رفتم

  دهيچكس نبو
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  وداع

  

  

  

  

در اين ساعت .  پنج و نيم صبح بود–پنج . بيگى از انتظار بيچاره شده بود

هنوز يك ساعت، يك ساعت و نيم مانده بود . از روز در جنگل هيچكس نبود

وندهء سحرخيز پيش از شروع يك روز ادارى به راه آه زنها و مردهاى د

تنهء . آم مانده بود از درد و از درماندگى فرياد بزند. يند  هاى جنگلى بيا

درخت نمور بود و گره گوله دار بود و يكى از گره هاى تنهء درخت مثل يك 

دست هاش و پاهاش به درخت طناب پيچ شده . خار به آمرش فرورفته بود

 خواست مى توانست دستمال را آه به جاى دهان بند در دهان اگر مى. بود

امير اين اواخر بى دقت شده بود و ديگر نمى . داشت به بيرون تف آند

دست هاش را به تنهء درخت . توانست مثل سابق از عهدهء آارها برآيد

. محكم طناب پيچ آرده بود، جورى آه دردش مى آمد و آزارش مى داد

رها بود، چنان آه اگر تقلا مى آرد، مى توانست پاهاش را پاهاش اما تقريبا 

   .گرهء طناب شل و آويخته بود. آزاد آند

بيگى، در اين وقت روز، وقتى به گره طناب پاهاش فكر مى آرد، از 

گرسنه بود . درماندگى گريه اش مى گرفت دو روز بود آه غذا نخورده بود

درشت و آويخته اش فكر در همان حال به سينه هاى . و دلش آشوب بود

اگر گره طناب پاهاش . مى آرد و از خودش و از چاقيش عقش مى گرفت

شل نبود و اگر دست هاش از سفتى گره زق زق نمى آرد، شايد مى 

 . توانست تهوع را فراموش آند

از تپه بالا مى آمد و نفس . از دور، در گرگ و ميش سحرگاه امير را ديد

با اين حال از . بالاخره رسيد. خدا رو شكر: ردپيش خود فكر آ. نفس مى زد

او، در اين لحظه نفرت داشت و از او خشمگين بود و از خشم عقش گرفته 

 . اگر مى شد، استفراغ مى آرد. بود

زيپ آن را آشيد و دست برد در آوله . امير آوله پشتى را بر زمين گذاشت

 ."چشم بنداين هم از : "گفت. و از آوله چشم بند را بيرون آورد

: " گفت. بيگى دستمال را تف آرد. خواست چشم بند را به چشم او ببندد

 ."اول طناب پاهام رو سفت آن

مقابل او، پاى تنهء گره گوله دار درخت . امير حتى پوزش نخواست

. گوشهاش از شرم سرخ شده بود. سالخورده، بر زمين گل آلود زانو زد

 . اخته بودگونه هاش از هيجان و از تقلا گل اند

 !"آخ"
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حتى ديگر نمى توانست گره طناب پابند را . دست و پا چلفتى بود اين مرد

 . سفت آند، جورى آه درد نياورد و شل و ول هم نباشد

 "خوبه حالا؟"

 ."دستهام رو بد بستى به درخت و گره طناب آمر هم زيادى سفته: "گفت

اطره آه ديشب خوب احتمالا به اين خ. معذرت مى خوام عزيزم: "امير گفت

 ."نخوابيديم

برخاست و دست برد به سوى طناب آه دور آمر زن دو دور پيچ خورده 

دست مرد آه به سوى . بود و با يك گره تنگ او را به درخت وصل مى آرد

آمرش آمد، وقتى آه هانفس مرد و داغى نفس او بر گونه هاش را حس 

اگر . را فراموش آردآرد، از خواهش نزديكى با او همهء آن سختى ها 

پيرهنش را ماهرانه مى جراند و سينه اش را مشت مى آرد در آن دست 

مردانهء آارآشناى سوخته از آفتاب و دست ديگر را مى برد پشت گردن و 

گردن او را محكم از پشت در دست مى فشرد و فشار مى آورد بر عضلات 

شت بر لبهاش و گردن جورى آه سر او به يك سو مى خميد، بعد لب مى گذا

زبانش را فرومى آرد در دهانش و زبانش را مى چرخاند، جورى آه آن 

حجم گوشتى فروروندهء سنگين نفسش را بند مى آورد ، شايد آن وقت مى 

. توانست آن خطاها را ببخشد و درماندگى امروز را با آن لذت فراموش آند

د به سوى طناب و امير اما هيچكدام از اين آارها را نكرد و تنها دست بر

 :بيگى پيش خود فكر آرد. گره طناب را باز آرد و طناب را از نو گره زد

چرا ديگر هيچ آارى را اين مرد نمى تواند درست انجام دهد؟ به گل ها آب 

نمى دهد و زيرسيگارى ها را خالى نمى آند هيچوقت؛ و هيچوقت مراقب 

آستر سيگار است و خاآستر سيگارش نيست و در خانه، همه جا پر از خا

جورابهاش هميشه تا به تاست و صبح ها، حتى يك تاى جورابش گاه زير 

تشك جا مانده است و اصلا چرا بايد تاى جوراب زير تشك برود و نه مثلا 

زير تخت يا سه آنج ديوار و بدتر از همه آاغذهاش است آه همه جا پخش 

ستيكى آه هميشه و پلاست و بدتر از اينها رخت هاى نشسته در تشت پلا

روى ماشين رختشويى است و چند ماه است آه وضع از اين قرار است و 

اى . مگر تقصير اوست فقط و مگر او آم به سرش آمده است در اين مدت

خدايا . خدا، خدايا، خداى من ايكاش مى مردم و اين خفت را تحمل نمى آردم

ى است آه در زندگى يعنى اينها همه حق ماست و اينها همه مجازات گناههاي

 مرتكب شده ايم و مرگ مگر بدتر از اين هم مى تواند باشد؟

تنها خوبيش به اين بود آه حالا گره ها، همه نه سفت بود آه دردآور باشد 

زمين از باران شب پيش خيس . و نه رها آه بيگى احساس بيهودگى آند

 سرما مى پابرهنه بود و آف پاهاش از نم زمين يخ آرده بود و از. بود

اگر مى دانست اينقدر طول مى آشد به جاى دامن شلوار جين مى . سوخت
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اصرار آرده بود و او سرانجام تن . اما امير دامن چرم دوست داشت. پوشيد

از اين آه تن داده بود به خواست . داده بود به دامن آوتاه و جوراب نايلون

. ا به چشمش بزندامير خواست چشم بند ر. اين مرد از خودش بدش مى آمد

 ."امروز لازم نيست:" گفت

مگر نه اين آه چشم بند را فراموش آرده بود و اصلا به خاطر همين 

فراموشكارى مجبور شده بود هفت هشت ده آيلومتر آمده تا عمق جنگل را 

برگردد؟ پس چرا اعتراض نمى آرد و چرا خشمگين نمى شد و چرا به قهر 

ن مرد تا اين حد مطيع بود و دست آموز؟ يا دعوا حرفى نمى گفت؟ چرا اي

 مرگ مگر بدتر از اين هم مى تواند باشد؟

با اين حال از آرامش امير به خشم . جنگل هنوز خلوت بود و هنوز وقت بود

! و تهوع. آرامش اين مرد و دست آموزى او درمانده اش مى آرد. مى آمد

بيرون آورد، از او وقتى ديد امير با خونسردى از آوله آتاب جلدگرفته را 

 .به آل نفرت پيدا آرد

فراموش آرده . آتاب را ورق مى زد. امير نشسته بود روى يك تخته سنگ

سهل انگارى اين مرد غيرقابل بخشش . بود دهان بند را در دهان او بچپاند

ايكاش فقط امروز هر . حالا ديگر هيچ چيز مهم نبود. اما اهميت نداشت. بود

قرص سرخ رنگ . حساب زمان از دستش رفته بود. دچه زودتر تمام مى ش

 .خورشيد از پشت درختها بالا مى آمد

 "دوست دارى از اول بخونم؟: "امير گفت

از اونجايى شروع آن آه گربه فرار مى آنه . وقت نداريم امروز. نه: "گفت

 ."از آزمايشگاه

سابق با لهجه يى آه حالا پس از يك سال مثل . امير شروع آرد به خواندن

 :صداى امير را مى شنيد. تحريكش نمى آرد و حتى آزاردهنده بود

مردى آه مرا پيدا آرد نمى داند آه من گربه اى هستم از قرن بيست و "

سوم و در آزمايشگاه از لقاح مصنوعى نطفهء ببر و گربه به دنيا آمده ام و 

شته ام گاهى به فكر فرومى روم و به گذ. از اين نظر باهوش هستم و چالاك

 "…فكر مى آنم

. صداى امير را مى شنيد اما حواسش به داستان نبود. داستان را از بر بود

يك سال پيش تصميم گرفتند به اتفاق داستان گربه اى را بنويسند آه در قرن 

داستان شرح حال اين گربه . بيست و سوم در يك آزمايشگاه به دنيا مى آيد

 داستان زندگى او بود در خانهء يك بود و از برخى جهات حتى مى شد گفت

به تدريج اين داستان و آن ماجراها تبديل شد . مرد شرقى آه امير نام داشت

اول در اتاق خواب، با دست بند و نور خفيف شمع و . به يك رسم دو نفره

ضربه هاى ملايم شلاق تا اين آه يك روز امير به شوخى پيشنهاد آرد 

نگل او را به درخت ببندد و به يك شكل سحرگاه به جنگل بروند و در ج
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قرار بر اين شد آه پيش از آغاز مراسم دو . مطبوع و تازه آزارش بدهد

نفره، هر بار فصلى از اين داستان را بخوانند، و حالا امير به عادت مى 

 :خواند، بدون هيچگونه شور يا التهاب

.  و هيجان آوراوايل، زندگى در خانهء اين مرد و در آنار او لذتبخش بود"

هر بار آه به خانه برمى گشت من آارى آرده بودم و مى بايست مجازات 

اما من مى . حتى يك روز تهديد آرد آه مرا به آزمايشگاه برگرداند. مى شدم

دانستم آه دلش به حالم مى سوزد و از روى ترحم هرگز مرا از خانه 

 ."نخواهد راند

تا چند لحظهء ديگر آفتاب مى . ساعت هفت و نيم مى بايست برود سر آار

حتى اگر مثل سابق ضربه هاى شلاق را جورى مى . بى فايده بود. زد

بايست مثل هولووين . نواخت آه حتى جاش آبود نشود، باز بى فايده بود

 :امير همچنان مى خواند. باشد؛ در همان گرگ و ميش سحرگاه

. ابم هيجان آور بودمن به شما اطمينان مى دهم آه زندگى من در آنار ارب"

دو روز اول مثل يك حيوان وحشى اتاق هاى ارك را زير پا گذاشتم و به 

ديوارها و به متكا و به تشك و به همه جا چنگ زدم تا باورم شد در قفس 

 ."زنده ام من. زندگى نمى آنم

صداى امير آن طور آه بى احساس داستان را مى خواند، واقعا غم انگيز 

ايكاش آتاب را مى بست و او را . ش به حال امير سوختيك لحظه دل. بود

از درخت باز مى آرد و او را در آغوش مى گرفت و از او به خاطر اينهمه 

تا يكى دو . سهل انگارى و به خاطر اينهمه بى علاقگى پوزش مى خواست

زندگى روزانهء يك زن سى و . ساعت ديگر زندگى روزانه شروع مى شد

: امير گفته بود. تحصيلكرده و آارمند بانك. متين. اقلع. شش سالهء آلمانى

 ."گاهى فكر مى آنم من تنها اشتباه زندگى تو هستم"

يعنى حق داشت؟ به همكارانش و به مادر و به برادرش نگفته بود آه با 

هيچكس نمى دانست و هيچكس از آشنايان او، در اين مدت به . امير است

مى . امير گاهى پيله مى آرد.  با هم بودندتمام مدت. ديدن آنها نيامده بود

: در پاسخ مى گفت. چرا؟ او در اين مواقع تنها شانه بالا مى انداخت: گفت

همه احمق بودند در نظر او و در اين مدت گربه اى . بس آه احمق هستند

آه در قرن بيست و سوم به طريقهء لقاح مصنوعى متولد شده بود به 

رخت هاى چرك روى ماشين رختشويى بود و سبد . آشپزخانه رسيده بود

قرص خورشيد خود را در . همه جا، جا به جا پر از خاآستر سيگار بود

بيگى . سقف آسمان بالا مى آشيد و صداى امير همچنان به گوش مى رسيد

سرش را به درخت تكيه داده بود و يك قطره اشك از گوشهء چشم راستش 

چشم باز آرد و ديد آه .  قطع شدصداى امير. روى گونه اش غلتيده بود
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با پشت دست قطره اشك را از روى گونه اش . امير به سوى او مى آيد

 ." امروز نشد: "گفت. سترد

 ."نشد. نه: "بيگى گفت

 "حالا چكار آنيم؟: "امير گفت

 ."امشب شايد بشه آارى آرد: " بيگى گفت

 ."خوابم مى آد. من خسته م: "امير گفت

 ." برم سر آارمن بايد: "بيگى گفت

 ."متاسفم واقعا: "امير گفت

 ."پيش مى آد. مهم نيست: :بيگى گفت

 ."خداحافظ عشق من: "امير گفت

. خورشيد حالا طلوع آرده بود. عق زد. بيگى نتوانست در پاسخ حرفى بزند

بيگى . در جادهء جنگلى يك مرد دوندهء سحرخيز از دور به چشم مى آمد

  . بندها رها آندحتى تلاش نمى آرد خود را از

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


